霍城迈出军区医院大门。
清晨的冷风夹着大西北特有的粗粝沙土，迎面扑来。
风很凉，吹不散他浑身的燥热。
林袅袅刚才在病房里红着眼眶的话，还在耳边。
她不想狼狈不堪地去领证。
霍城脚步顿住，低头看自己。
找老王借来的军绿背心，领口早就泄了劲，松松垮垮挂在肩膀上。
军裤沾着昨晚修车蹭上的黄泥点子。
脚下的军靴磨平了后跟。
他平时在泥坑里摸爬滚打惯了，从不觉着有什么不妥。
可一想到要穿着这身行头，站在那个娇滴滴的女人身边，去公社大厅盖红戳。
霍城腮帮子上的肌肉抽紧。
太寒酸。
配不上她。
在老家摆那桌酒，他连红盖头都没掀，就连夜归了队。
直到今天。
直到刚才在病房里，把那个娇软的女人抱在怀里亲。
被她用软绵绵的声音叫着“当家的”。
他才真真切切地体会到，什么叫要命的滋味。
他霍城，要娶媳妇了，要给心爱的姑娘一个名分。
一想到明天她就要在公社大厅里，当着所有人的面，成为他合法的妻子。
霍城胸腔里咚咚直跳，手心渗出一层细汗。
他加快脚步跑回大院。
清晨的大院透着雾气，大多数人家还没起。
他推开自家木门，没拉灯绳。
借着微光，走到墙角那口掉漆的樟木箱子前。
“哐当！”
箱盖被一把掀开，粗糙的大掌探进箱底，一通翻找。
里面除了几件打补丁的旧衣裳，空空如也。
他把能找出来的三套军装全数翻出，一字排开摊在土炕上。
第一套是常服。
拿起来对着光看，领口和袖口磨出了白色的毛边，扣子掉了一颗，用黑线胡乱缝着。
扔下。
第二套是作训服。
膝盖处打着两块显眼的补丁，胸口带着洗不掉的机油印子。
再扔。
抓起第三套。
这套倒是完整，没打补丁也没破洞。
他脱掉身上的背心，露出结实的胸肌，将这套军装套上去。
走到墙角那面破镜子前。
镜子里的男人肩膀宽阔，身板笔挺。
可那身原本鲜亮的国防绿，早就洗成了褪色的惨绿。
袖口短了一截，勒着粗壮的小臂。
霍城盯着镜子，额头冒汗。
怎么看，这身穷酸样都配不上她那句“最精神的军装”。
他扯下军装，放回炕上，挠了挠头。
除了衣服，领证有什么规矩？
女人结婚到底讲究什么？
他在男人堆里混大，一窍不通。
霍城咬紧后槽牙，站起身，走向大门。
对门张嫂家的烟囱冒出了青烟。
霍城走到张嫂家门口。
粗糙的大掌在半空中僵了许久。
平时训兵时雷厉风行的霍团长，这会儿连敲门的力道都拿捏不准。
“叩、叩。”
指节叩响门板。
门内传来脚步声。
“吱呀”一声，门板拉开一条缝。
张嫂拿着烧火棍探出头，看清门外的人，她愣了一下。
“霍、霍团长？”张嫂咽了口唾沫。
“这大清早的，是连里出啥事了？”
霍城高大的身躯堵在门外，脊背挺得笔直，双手贴着裤缝，耳根子迅速憋得通红。
“嫂子……”
霍城罕见的结巴了。
“打扰了。连里没事。”
张嫂上下打量他：“那您这是……”
霍城喉结滑动两下，视线避开张嫂，盯着门框上的对联。
“我想问问……”
“去公社领证，得准备些什么规矩？”
张嫂盯着霍城那张冷硬却透着局促的脸，又看了看他红透的耳根。
张嫂捂着嘴笑出声。
“霍团长，您这是要带林妹子去补证啊？”
张嫂把烧火棍靠在墙上，拉开门。
霍城闷闷地“嗯”了一声，身子站得更直了。
“这您可问对人了！”张嫂压低嗓门掰扯起来。
“这领证是女人一辈子的大事。”
“不过咱们大西北条件苦，普通人家结婚领证，也就那么回事。”
张嫂回忆起自己当年。
“想当初我跟老张去扯证，老张就穿了件没打补丁的灰布褂子。我呢，扯了二尺红头绳扎在辫子上，就算当新娘子了。”
“那时候连辆自行车都借不到，两人靠两条腿走到公社。”
“到了公社办事处，给办事员抓两把炒南瓜子，顶多再添几块硬邦邦的彩色塑料纸包的水果糖，这就叫沾喜气了。”
张嫂摆摆手。
“前阵子后头三连那个排长结婚，条件算不错的了。”
“女方穿的旧棉袄，在领口缝了一圈红布条装喜庆。发的糖是高粱饴。”
“要是男方能借来一辆自行车接亲，那大半个家属院的人都要出来看热闹。这叫体面。”
张嫂说到这，看了霍城一眼。
“霍团长，您是正团级。规矩肯定得比咱们强点。”
“男人得穿熨得笔挺的军装，胸口最好别朵红绸花。”
“女方呢，能有件红色的的确良衬衫罩在外面，哪怕是半旧的，那也是顶有面子的事了！”
“绝不能灰头土脸地进大门，不然要被笑话一辈子的！”
红头绳？红布条？高粱饴？自行车？
霍城听着这些词，眉头越皱越紧。
他的娇娇，怎么能受这种委屈。
“嫂子。”霍城开口问。
“最好的糖是什么？”
张嫂一愣，脱口而出。
“那还用问，大白兔奶糖啊！”
“那可是稀罕物！供销社里常年断货，得要省城的高级糖票才能换。”
“这玩意儿金贵着呢！”
“别说咱们大院，就是师长家娶媳妇，也未必能拿大白兔当喜糖发。”
大白兔奶糖，红衣裳。
霍城记下了。
“谢了，嫂子。”霍城点头，转身离开。
“哎！霍团长！”张嫂在背后喊了一声。
“林妹子腰上有伤，您可别让她走路受罪！”
霍城背对着摆了摆手。
走路？
他怎么舍得让她走一步路。
他要亲自去后勤处借辆带软垫的吉普车，风风光光地把她接过去。
回到屋里。
霍城坐在炕沿上，摸向内兜。
掏出一叠用手帕包得严严实的钱票。
这是昨晚修重卡赚来的奖金。
交完药费预存了一百块后，兜里还剩一百块现金，外加几张特级工业票和布票。
这笔钱，放在普通人家，够全家老小吃喝两年。
霍城盯着这些钱票。
别人有的，他的娇娇要有。
别人没有的，他的娇娇也要有。
霍城把钱票压在枕头底下。
走到火炉旁，添了两块煤球，从床底拖出一个生锈的旧铁熨斗。
他把那套洗得最白净的常服平铺在桌面上。
铁熨斗在炉子上烤得滚烫。
霍城手指沾水，在熨斗底板上点了一下。
“呲啦”一声。
水珠蒸发，温度够了。
他含了一口凉水，均匀喷在军装的裤缝上。
粗壮的手臂握着沉甸甸的铁熨斗，顺着裤缝，一点一点压下去。
白色的水汽升腾而起。
平时拿枪的手，正捏着裤脚，连一个微小的褶皱都不肯放过。
领口、袖口、后背。
每一寸布料都被熨得笔挺。
熨斗的边缘不小心擦过他的手背，烫出一道红印。
霍城连眉头都没皱一下。
熨完衣服，他摸了摸自己刚刮干净的下巴。
生怕又长出青黑色的胡茬扎到她。
他在抽屉里翻找半天，找出一个圆铁盒装的蛤蜊油。
抠出一块，涂在自己满是老茧和裂口的粗糙手背上。
用力搓匀。
他怕抱她的时候，粗糙的茧子会刮疼她娇嫩的皮肤。
他要把自己收拾得干干净净、利利索索。
他要以最好的状态，去迎接他的娇娇。
对门。
张嫂端着洗脸盆出来倒水。
隔着霍家没拉的窗帘缝隙，正好看见这一幕。
高大冷硬的男人站在昏黄的灯光下，正往那双拿枪的手上抹蛤蜊油。
汗水顺着下颌线滴下来，他连擦都顾不上擦。
张嫂端着脸盆的手停在半空。
大院里那些女人都说林袅袅是个搅家精，迟早被扫地出门。
可眼见为实。
这糙汉子连抱媳妇怕刮着肉都想到了，是真把人放在心尖上了。
霍城花了半个小时，把军装熨得没有一点褶皱。
裤缝笔挺。
小心地将衣服挂在椅背上，抬头看了一眼墙上的挂钟。
早上六点半。
距离公社和供销社开门，还有两个小时。
霍城走到水盆边，洗了把脸。
走到炕边，掀开枕头。
将那一百块钱和几张高级票证贴身揣进怀里。
他要赶在供销社开门的第一时间，把最好的东西扫空。
披上厚重的军大衣。
大步走到门边，一把拉开木门。
大西北的晨曦刚刚撕破夜幕。
霍城踩着军靴，冲进晨雾中。