白无垢走不了路。林黯试过扶他站起来，腿根本撑不住，整个人往下坠，像一摊泥。林黯只好把他背起来，让他趴在自己背上，两只胳膊搭在肩膀前面，用那件黑袍子撕成的布条绑住手腕，固定在胸前。白无垢很轻，轻得不像个活人。林黯以前在码头扛过麻袋，一麻袋粮食二百斤，白无垢还没半麻袋重。但轻有轻的好处，背着不累。

    

    苏挽雪把剩下的东西收拾了。那三盏灯还在布袋里，黑袍子只剩半件——另一半撕成布条了。她把那半件袍子叠好，把灯裹在里面，塞进布袋。又把火堆浇灭，用脚踩了踩，确认没火星了。然后捡起那根火棍——上次那根早就丢了，这是新找的，不长，但结实。她拄着它，跟在林黯后面。

    

    三个人往林子外面走。林黯走在前面，苏挽雪跟在后面。白无垢趴在他背上，闭着眼，呼吸很轻，一下一下的，吹在他脖子后面，痒。

    

    林子里的树变了。那些奇形怪状的、扭着的、歪着的，都变得正常了。树皮上的青光没了，变成普通的灰褐色，和外面的树一样。地上那些厚厚的落叶还是那么多，踩上去软绵绵的，但那种腐烂的味道淡了，有了一股泥土的清香。鸟叫声也正常了，不再是那种怪声，就是普通的麻雀、喜鹊，叽叽喳喳的。

    

    走了大概一个时辰，林子到头了。前面是一片荒地，长满了草，高过膝盖。远处有庄稼地，有炊烟，有村子。林黯站在林子边上，看着那些炊烟，忽然觉得饿。不是那种饿得发慌的饿，是那种看见吃的就想吃的饿。他从怀里掏出那半块饼——刘嫂给的那块，吃了还剩一半。他咬了一口，嚼着，继续走。

    

    又走了半个时辰，到了一个村子。不大，十几户人家，和之前那些村子差不多。林黯在村口找了棵树，把白无垢放下来靠着，让苏挽雪看着，自己进村找吃的。村里人不多，几个老头老太太在墙根晒太阳。他问了一个老太太，能不能给碗水喝。老太太看了看他，又看了看远处的苏挽雪和白无垢，没说话，转身进了屋。过了一会儿端出一碗水，还有两个窝头。林黯接了，道了谢。老太太摆摆手，又坐回去晒太阳。

    

    林黯把水端回去，先喂白无垢喝了几口。白无垢睁开眼，看了他一眼，又闭上。窝头掰碎了，泡在水里，喂了他小半个。他咽得很慢，一口要嚼很久。林黯不急，慢慢喂。喂完了，自己把剩下的窝头吃了，把水喝了。

    

    歇了半个时辰，继续走。

    

    走到天快黑的时候，到了一个镇子。比柳河镇大，但比不上县城。林黯找了家客栈，要了一间房。客栈老板看了看他们三个人——一个满身灰的男的，一个断胳膊的女的，一个半死不活的瘦子——犹豫了一下，还是收了钱，给了间房。

    

    房间不大，两张床，一张桌子，一把椅子。林黯把白无垢放在靠窗的床上，给他盖好被子。苏挽雪坐在另一张床上，把布袋放下，揉了揉肩膀。林黯去楼下端了盆热水上来，拧了毛巾，给白无垢擦了脸和手。脸瘦得脱了相，颧骨突出来，眼窝陷进去，下巴尖尖的。手上的骨头一根一根的，皮肤薄得像纸，能看见

    

    白无垢一直没醒。呼吸很匀，比之前稳了。

    

    林黯洗完毛巾，把水倒了。回到房间，苏挽雪已经躺下了，侧着身，面朝墙。他走过去，在她旁边躺下来。床比老陈头家的宽，两个人中间隔了一臂的距离。他躺了一会儿，没睡着。把手伸进怀里，摸了摸那团光。还在，亮着，温温的。他把手抽出来，看着手心里那团金色的光。很亮，把整个房间都照亮了。他怕光太亮，照得苏挽雪睡不着，把手揣回去，翻了个身，面朝墙。

    

    墙是白的，刷了石灰，干净。他看着那面白墙，看了一会儿，闭上了眼。

    

    第二天，白无垢醒了。睁开眼，看了看四周，然后慢慢坐起来。动作很慢，像每一动都在用尽全身力气。他靠在床头，看着林黯和苏挽雪。看了一会儿，忽然开口。

    

    “水。”

    

    苏挽雪倒了碗水端过去。他接过来，手抖得厉害，水洒了一半。他捧着碗，慢慢喝，喝完了，把碗放下。

    

    “走吧。”他说。

    

    “走不了。你这样子。”

    

    白无垢低头看了看自己，没说话。他试着站起来，腿软，晃了一下，扶着床沿站稳了。站了一会儿，慢慢往前走了一步。又走了一步。走到门口，扶着门框，喘了几口气。

    

    “能走。”他说。

    

    林黯看着他，没说话。白无垢这个人，倔。在听雪楼的时候就倔，昏迷了那么久，靠丹药吊着，愣是没死。现在也是。说能走，就能走。

    

    三个人出了客栈，继续往北走。白无垢走得慢，走几步歇一会儿，但不停。林黯走在他旁边，偶尔扶他一把。苏挽雪走在后面，拄着那根棍子。

    

    走了三天。三天里经过了两个村子，一个镇子。白无垢一天比一天好，第一天走几步就喘，第二天能走一炷香不歇，第三天能走半个时辰了。但还是瘦，还是白，还是看着像随时会倒。但他没倒。他一直走。

    

    第四天的时候，到了柳河镇。远远看见镇口那棵大槐树，林黯忽然觉得胸口有什么东西动了一下。不是金砂，金砂已经烧了。是那团光。它亮了亮，又暗下去。像在说，回来了。

    

    他站在镇口，看着那条街。街上有人，刘嫂在卖菜，张屠户在剁肉，李先生夹着书从学堂出来。和走之前一样。

    

    他往铁匠铺走。走到铺子门口，炉火还烧着，叮当，叮当，有人在打铁。他往里面看——老陈头站在铁砧前，围着那条蓝布围裙，正在打一把锄头。打得很慢，一下一下的。他瘦了，比走之前瘦了一圈，背更驼了。但手稳，锤子下去，不偏不斜。

    

    老陈头抬起头，看见他们。手里的锤子停了一下。然后放下，走过来，站在门口。看了看林黯，看了看苏挽雪，又看了看白无垢。

    

    “回来了？”

    

    “回来了。”

    

    老陈头点了点头。他看了看白无垢。“这是谁？”

    

    “朋友。”

    

    老陈头又点了点头。“进来吧。”

    

    三个人走进去。白无垢在门口站了一会儿，看着铺子里的东西。那些打好的菜刀、镰刀、犁头，摆得整整齐齐。他看着那些东西，看了很久。然后忽然笑了一下。

    

    “铁匠。”他说。

    

    林黯没说话。

    

    白无垢走进去，在椅子上坐下来。靠着椅背，闭着眼。老陈头倒了碗水放在他旁边，他端起来喝了。

    

    老陈头走到林黯跟前，上下打量了他一眼。“瘦了。”

    

    “嗯。”

    

    “事办完了？”

    

    林黯想了想。“办完了。”

    

    老陈头点了点头，没再问。他走到铁砧前，继续打铁。叮当，叮当，叮当。

    

    苏挽雪把那间小屋收拾了。床铺了，桌子擦了，地扫了。她把那三盏灯挂在墙上，把那半件黑袍子搭在椅背上。然后去刘嫂那儿买了菜，去张屠户那儿拿了块骨头，回来熬汤。

    

    晚上吃饭的时候，老陈头多摆了一副碗筷。白无垢坐在桌前，看着那碗汤。汤是骨头汤，熬了一个时辰，浓白，上面飘着葱花。他端起碗喝了一口，烫，但他没放下，慢慢喝，把一碗汤都喝了。喝完，把碗放下。

    

    “好喝。”他说。

    

    苏挽雪没说话。又给他盛了一碗。他又喝了。

    

    那天晚上，林黯躺在床上，听着外头的声音。虫叫，风，远处有狗叫。和以前一样。那团光在他手心里亮着，金色的，把屋子照得发亮。他把手揣进怀里，光透过衣服，照出一个亮斑。

    

    苏挽雪躺在他旁边，侧着身，面朝着他。

    

    “回来了。”她说。

    

    “回来了。”

    

    她伸出手，碰了碰他的手。她的手还是凉的，但比之前暖多了。那团光照着她的手，照得手指透明，能看见里面的骨头。骨头是白的，好好的，没断。

    

    她忽然笑了一下。“铁匠。”

    

    林黯看着她。“嗯。”

    

    “铁匠媳妇。”

    

    他愣了一下。然后也笑了一下。“嗯。”

    

    她把手缩回去，翻了个身，面朝墙。不说话了。过了一会儿，呼吸匀了。

    

    林黯躺在那儿，摸着那团光。温的。他把手从怀里拿出来，看着手心里那团金色的光。很小，但很亮。他不知道这东西以后会怎么样，会不会再让他下去，会不会再让他烧。但现在是亮的，就够了。

    

    他把手揣回去。闭上眼。外头虫叫，风，狗叫。听着听着就困了。他翻了个身，面朝墙。墙上有那道裂缝，从屋顶一直裂到地上。他看着那道裂缝，看了一会儿。

    

    然后睡着了。