江川把门面钥匙串在自行车铃铛上时，金属碰撞发出细碎的响声。

    林暮说过这铃铛挂着好看，现在钥匙沉甸甸地坠着，倒像是挂了串铅块。

    他站在铁北三路的路口，回头望了眼那个便民小百货的招牌，字的旁被雨水泡得发涨，像个没合拢的嘴。

    风卷着煤烟味刮过来，江川把外套领子立起来。

    往回走的路上，他顺道拐进了巷口的五金店。

    老板趴在柜台上打盹，收音机里正播天气预报，说明天有小雨。江川用手指敲了敲玻璃柜面，老板惊醒过来，揉着眼睛：要啥？

    墙面漆多少钱一桶？

    啥漆？老板打了个哈欠，好点的一百二，差的八十，都是小桶的，刷个十几平差不多。

    江川嗯了声，没买，转身走了。

    老板在后面嘟囔：问了又不买......

    维修棚的塑料布顶被风吹得哗哗响，像面破鼓。

    江川拉开帆布门帘，一股机油混着铁锈的味道扑面而来。

    棚子里堆着三辆待修的自行车，那辆黑色山地车还支在支架上，链条拆下来扔在铁盘里，沾着黑油。

    他踢开脚边的啤酒瓶，瓶身滚了两圈，撞在墙角的零件箱上。

    箱子里翻出个皱巴巴的烟盒，江川抽出最后一根红塔山，叼在嘴里没点。

    他从工具柜最底层拖出个铁盒子，打开，里面是几本旧账本，一沓零钱，还有个用塑料袋裹着的存折。

    农业银行的绿色封面，边角磨得起了毛，封面上的中国农业银行几个字被汗水浸得有点模糊。

    他坐在小马扎上，把账本摊在修车架上。

    账本是林暮以前用剩下的练习本，封面画着只歪歪扭扭的兔子，被江川用黑笔涂掉了大半。

    他从裤兜摸出半截铅笔，在第一页写下两个字，字迹用力过猛，铅笔尖断了。

    江川把铅笔扔在地上，又捡起来，用牙咬掉一截木杆，重新削尖。

    三个月房租，2400。

    他在后面画了道横线，写个2400。

    押一付三，李叔说的，押金算一个月房租，800。

    江川顿了顿，在2400下面又写了个800。

    装修。

    墙面得刷白，墙角那些霉斑不处理掉，夏天准得发臭。

    地面要铺地砖，现在那水泥地坑坑洼洼，修自行车时零件掉进去都难找。

    还有电路，李叔说老跳闸，得换个空开，再拉几路线，安个亮堂点的灯。

    上次林暮在棚里画画，说光线太暗，眼睛都快看瞎了。

    江川咬着铅笔头，在后面写3000，写得特别用力，数字的竖划穿透了纸背。

    工具和货架。

    棚子里的扳手缺了个口，上次拆自行车中轴差点把手指头拧断。

    得买套新的扳手套装，最好是带棘轮的，省力。

    冲击钻也得有，墙面打孔挂货架要用，总不能靠锤子敲。

    货架李叔说送，但得刷层漆，不然锈得太快。

    江川在心里数：扳手套装三百，冲击钻八百，砂纸、油漆、钉子加起来两百，货架翻新估计两百。

    他在纸上写工具货架1500，写完把铅笔扔在账本上。

    2400+800=3200，3200+3000=6200，6200+1500=7700。

    江川盯着那个7700，觉得眼睛有点涩。

    他把存折从塑料袋里抽出来，塑料膜被汗水浸得发黏。

    翻开第一页，打印的数字歪歪扭扭：3200.56。

    小数点后面的像两只小眼睛，盯着他看。

    他把存折合上，手指摩挲着封面的农业银行标志。

    这钱是他攒了两年的，过年没买新衣服，夏天没吃过冰棍，连修自行车时多收的五块钱都攒着。

    上次林暮发烧，他在诊所划价时手都在抖，最后还是没舍得用这笔钱，去张大爷那儿借了三百。

    帆布门帘被掀开，风裹着雨星子飘进来。

    江川抬头，看见林暮站在门口，帆布包被雨水打湿了一角，怀里抱着个塑料袋，里面装着馒头和青菜。

    下雨了？

    林暮把塑料袋放在地上，跺了跺脚上的泥，我爸那边水管修好了，房东找的人，说是老化了，换了截管子。

    江川嗯了声，把账本合上，塞进铁盒子。

    林暮的目光扫过修车架上的铅笔和铁盒子，没问，蹲下来收拾地上的零件：中午做白菜炖粉条吧，买了块豆腐。

    江川把存折塞回工具柜，锁上。

    锁是黄铜的，钥匙插进锁孔时咔嗒响了一声，像咬碎了颗牙。

    林暮去棚子后面的水龙头洗菜，水流哗哗响。

    江川看着他的背影，白t恤被雨水洇出深色的印子，贴在背上，能看见肩胛骨的形状。

    他想起昨天在工厂区，林暮举着相机拍储油罐上的藤蔓，手指冻得发红，却笑得眼睛都眯起来。

    那个门面，江川突然开口，我租了。

    林暮洗菜的手顿了顿，水流顺着指缝滴进铝盆：哦，挺好啊。多大？

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    喜欢铁北微光请大家收藏：铁北微光更新速度全网最快。

    二十五平。江川踢了踢脚边的零件箱，铁北三路那边，离这儿不远。

    那以后不用在这儿挨冻了。

    林暮把白菜放进盆里，声音轻轻的，冬天修车子手就不冷了。

    江川没说话。

    雨下大了，砸在塑料布顶上，噼啪响。

    林暮端着菜往家走，江川跟在后面，踩着他的脚印走。

    楼道里比平时更湿，王奶奶家门口堆着的煤球被雨水泡得发软，散着煤末子。

    家里的收音机还在响，评书说到岳家军大破金兀术。

    江川父亲靠在床头，看见他们进来，笑了笑：回来了？闻着香味了。

    炖粉条。林暮把菜放进厨房，开始淘米。

    江川坐在小桌旁，看着林暮在灶台前忙碌。

    他系着江川那件洗得发白的围裙，带子在背后打了个结，松松垮垮的。

    锅里的水开了，林暮把粉条下进去，白色的雾气腾起来，模糊了他的脸。

    得多少钱？江川突然问。

    林暮往锅里撒盐的手顿了顿：

    门面。

    江川从裤兜摸出那张写着房租的纸条，加上装修，工具。

    林暮没回头，用锅铲搅着粉条：要不少吧？

    七千多。

    江川把纸条揉成一团，我只有三千二。

    厨房里的蒸汽更浓了。

    林暮把锅盖盖上，转过身，手在围裙上擦了擦：我这儿有攒的钱。

    多少？

    一百三。

    林暮从帆布包夹层里掏出个信封，里面是一沓零钱，最大的面额是二十，本来想再攒攒，买盒好点的颜料。

    江川没接。

    林暮把信封往他面前推了推，手指有点抖：先用着，我不急着买颜料。

    不用。江川把信封推回去，你留着买颜料。

    林暮咬着嘴唇，没说话。

    锅里的粉条咕嘟咕嘟响，像在数着什么。

    江川看着墙上的石英钟，秒针在裂缝后面跳，一下，两下，跳得人心慌。

    吃完饭，林暮洗碗，江川又回了维修棚。

    雨停了，塑料布顶上往下滴水，一滴，两滴，在地上积出小水洼。

    他从工具柜里翻出个梅花扳手，扳手的棱边磨得发亮，是他用得最久的工具。

    他拿块破布反复擦着，金属表面被擦得反光，映出他自己的脸，眉头皱着，像个疙瘩。

    账本摊在修车架上，并排躺着，中间隔着道铅笔划的线，像条过不去的沟。

    江川把存折拿出来，又看了眼那个3200.56。

    小数点后面的，像是在嘲笑他连个整数都凑不齐。

    他把扳手扔在铁盘里，发出哐当一声响。

    外面的天渐渐黑了，路灯亮起来，昏黄的光透过塑料布照进来，在地上投下格子状的影子。

    江川盯着那些影子，看了很久。

    喜欢铁北微光请大家收藏：铁北微光更新速度全网最快。