一样的年岁，一样的称呼，待遇却天差地别。
就连爷爷问一句“今天在学校怎么样”，语气都不一样。
怎么偏偏就被赶到这个角落里，看着人家被捧在手心，自己连说话都不敢大声？
他们坐在靠近厨房门的偏桌，离主桌隔着两张椅子的距离，声音稍大一点就会引人侧目。
孩子们低头扒饭，不敢抬头看人，生怕被说不懂规矩。
隔壁桌笑语不断，孩子闹腾也不被责骂，还有人帮忙擦嘴递水。
而这边，谁打了个喷嚏，都会惹来长辈皱眉低语：“没教养，吃饭都不安分。”
一股火从脚底板冲到脑门，烧得她胸口发烫，五脏六腑都在颤。
她的手指紧紧攥住筷子，指节泛白，手背上的青筋都冒了出来。
额头渗出一层薄汗，耳朵嗡嗡作响，眼前的人影都有些晃动。
她想站起来质问，想把桌子掀了，想扯开嗓子喊出这些年的委屈。
可她知道不能。
一旦冲动，吃亏的只会是自己的孩子。
但她不能嚷，不能问，甚至连眉毛都不能动一下！
她强迫自己低下头，继续夹菜给儿子，脸上还得挂着平静的笑意。
她听见自己咬牙的声音，牙齿几乎要裂开。
喉咙干得像被砂纸磨过，却只能默默吞下一口白开水压住翻腾的情绪。
她在心里反复提醒自己：忍住，再忍几年，孩子长大就好。
她猛地夹起一块鱼肉，闭着眼塞进嘴里，狠狠嚼起来。
那鱼是清蒸的，理论上应该嫩滑无刺，可这一块偏偏藏了不少细骨。
她不挑，也不吐，硬生生用后槽牙碾碎那些尖锐的小刺。
腮帮肌肉绷得死紧，咀嚼的动作机械而用力。
每一口都像是在对抗某种无形的东西，把她积压的情绪一点点嚼烂吞进肚子里。
那肉里的小刺，像千百根钉子，在嘴里扎，顺着喉咙往下钻，一路刮到肚子里。
舌尖被划破了，血腥味混着鱼腥在口腔里弥漫开来。
她没有停下，反而加快了咀嚼的速度。
一根刺卡在牙缝，她用舌头顶了几下，任由它扎进软肉也不理会。
吞咽时喉头一紧，仿佛有什么东西撕开了食道内壁，带来一阵灼痛。
她嚼的根本不是鱼，是委屈，是眼红，是咽不下的不公！
这些年受过的冷落，一句句轻描淡写的推脱，一个个无视的眼神，全化成了嘴里的渣滓。
她恨自己的软弱，恨别人的傲慢，更恨这表面和睦实则冰冷的家庭关系。
她恨自己明明占着理，却连开口的资格都没有。
她恨这顿饭吃得像个外人，连给孩子夹菜都要看人脸色。
她的孩子，本该坐在主位边上，被人笑着递碗夹菜，吃一口都没刺的嫩肉，开开心心地玩闹。
他们也应该拥有被长辈摸头夸奖的机会，可以在饭桌上讲学校的事没人打断。
他们也值得被问一句“喜欢吃什么”，然后立刻有人吩咐厨房加菜。
他们的笑声不该被压制，走路不该贴着墙根，说话不该唯唯诺诺。
他们不需要特权，只需要最基本的公平对待。
而不是缩在这儿，跟做错事似的，小心翼翼吞着带骨头的饭，连哼一声都要忍着！
他们的碗里有鸡脖、猪蹄、鱼尾，全是别人挑剩的部位。
夹一筷子青菜，还要担心是不是抢了别人的份。
孩子不小心碰倒了杯子，立刻低头道歉，满脸惊惶。
大人只是瞥一眼，淡淡地说一句“下次注意”，却没有一句安慰的话。
这种冷漠比责骂更伤人，日积月累，足以让一个孩子学会自我贬低。
这口气，她死也不会忘。
等哪天翻了身，黎家欠他们的，一分不能少，全得吐出来！
……
“阿奶，衿衿吃饱啦～”小衿衿软乎乎地开口，声音黏糊糊的，带着点刚吃完的懒劲儿，小手还拍了拍自己圆鼓鼓的肚子。
她说话时嘴角微微翘起，露出两颗小豁牙，脸颊因为吃饱而泛着红晕。
一双胖乎乎的小手抓着椅背，努力把自己撑起来，脚下那双粉色的小皮鞋来回晃荡。
她歪头看向祖母，眼睛亮晶晶的，满是依赖和撒娇的意味。
周围的长辈都被她这模样逗笑了，纷纷夸她可爱懂事。
黎老夫人瞧她嘴角全是酱，脸蛋也蹭脏了，像只偷吃了油瓶的小猫，忍不住笑出声。
她伸手轻轻捏了捏孙女的脸颊，又抽出一张湿巾仔细擦拭她的小嘴。
纸巾上立刻沾满了番茄酱和油渍，她也不嫌脏，耐心地一圈圈擦干净。
她一边擦一边低声嘀咕：“瞧瞧，吃得跟小花猫似的，真是个馋丫头。”
旁边几个佣人也凑过来帮忙整理衣领和袖口，动作轻柔得像对待稀世珍宝。
“吃饱啦？真乖，叫刘妈带你去洗洗小脸，再出去溜达一圈，消消食，回头乖乖睡觉。”
她说这话时语气温柔，眼神慈爱，甚至特意放缓了语速，怕孙女听不明白。
她还从果盘里挑了颗剥好的橘子，递给刘妈，“待会玩够了，让她含一片解解腻。”
刘妈接过果肉，恭敬地点头应下，然后弯腰牵起小衿衿的手。
小衿衿挺起小胸脯，认真点头：“嗯！听阿奶的话！”
然后牵着刘妈的手蹦跶着去了洗手间。
她的步伐轻快，每走几步就要跳一下，脚尖点地发出“啪嗒啪嗒”的声响。
路过走廊镜子时，她还停下来照了照，看到自己干净的脸蛋后满意地咧嘴一笑。
到了洗手间，她主动站上踩脚凳，双手伸到水龙头下搓泡泡。
刘妈在一旁托着毛巾，随时准备帮她擦干。
洗完脸，她甩着湿漉漉的小手，准备跑出去玩。
水珠飞溅到地上，留下几个小小的印子。
她顾不上穿外套，一心只想去花园里看灯笼。
刘妈赶紧追上去，把针织小开衫披在她肩上。
外面风有点凉，但她一点也不怕冷，嘴里还哼着刚学会的儿歌。
宋珍珍筷子一放，心里却咯噔一下：二房那几个孩子还在院子里，平日就不亲近，万一见小衿衿受宠，背地里推搡欺负怎么办？
她看着女儿活泼的身影，心头突然涌上不安。
二房的三个孩子年纪相仿，却素来傲慢，对其他支脉的孩子总爱冷嘲热讽。
上次聚会，其中一个男孩当众学另一个孩子口吃，惹得对方当场哭出来。