苏泠站了起来，从袖子里拿出一张纸，那纸是她在侯府的时候就写好了的，折得方方正正的，折痕压得很深，折了好几次才折进去，像是一封信，又像是一份判决书。她把那张纸放在桌上，推到容沂舟面前，手指在纸面上轻轻按了一下，像是在确认它不会被人吹走。

    

    “和离书我已经写好了，你签个字，盖个印，就行了。我不需要你写，我替你写了。”

    

    容沂舟看着面前那张纸，上面的字工工整整的，是苏泠的字迹，每一笔每一划都写得很认真，没有一处潦草，没有一处涂改，像是写了很多遍之后才抄上来的。他伸手拿起那张纸，手指在纸面上抚过，触到那些干涸了的墨迹，凸起来的，一粒一粒的，像是有人把她的心碾成了粉末，一粒一粒地铺在了这张纸上。

    

    “阿泠，你早就准备好了，对不对？”容沂舟道，声音里带着一种近乎癫狂的笑。

    

    苏泠点了点头。

    

    “从你写下休书的那一天起，我就准备好了。”

    

    容沂舟看着苏泠那张平静的脸，看着她今天的打扮，看着她嘴角那一丝若有若无的笑意，忽然全都明白了。她打扮得这么漂亮，不是因为要赴谁的宴，不是因为她心情好，是因为她要走了，因为这是她最后一次以容沂舟妻子的身份出现在这张饭桌上。她要让他记住她最好的样子，不是被他欺负得哭哭啼啼的样子，不是被他气得浑身发抖的样子，不是被他灌了春药之后狼狈不堪的样子，而是现在的样子，干干净净的、漂漂亮亮的、让人看一眼就再也忘不掉的样子。

    

    容沂舟拿起笔，手在发抖，抖得笔尖在纸上点了好几下才落下去。他写下自己的名字，一笔一划的，写得歪歪扭扭的，像是一个刚学会写字的孩子。那三个字他写了无数遍，在军报上写，在奏折上写，在给皇帝的上表上写，每一遍都写得龙飞凤舞、力透纸背，可这一次他写得很慢很慢，慢到像是在用刀一刀一刀地刻在石头上，刻好了就磨不掉了。

    

    苏泠看着他在和离书上签了名字，看着他拿出印章盖上，看着那张纸上终于有了他的墨迹和印痕，她的心忽然跳得很快，快到像是要从嗓子眼里蹦出来。她等了这么久，受了这么多苦，终于等到这一天了。

    

    苏泠把和离书拿过来，折好，收进了袖子里。她的手指在发抖，不是因为难过，是因为高兴，是因为她终于可以离开这里了，终于可以不用再看到容沂舟的脸了，终于可以不用再听赵氏的冷言冷语了，终于可以回到母亲身边了。

    

    苏泠端起面前的酒杯，对着赵氏和容沂舟举了举。

    

    “婆母，将军，这杯酒，算是告别。”苏泠道。

    

    “我敬你们。”

    

    她一饮而尽，酒入喉的时候辣得她皱了一下眉，可她眉头很快就舒展开了，嘴角弯了起来，弯出一个真正的、发自内心的、这三年来最真心的笑容。那笑容不是笑给容沂舟看的，不是笑给赵氏看的，是笑给她自己的，是笑给她那三年受过的所有委屈、所有心酸、所有说不出口的苦的。她终于可以不用忍了。

    

    容沂舟看着苏泠脸上那个笑容，心里像是被人用刀剜了一块肉，剜得他整个人都在发抖。那个笑容不是给他的，从来都不是给他的。她嫁给他三年，从来没有这样笑过，一次都没有。她在他面前永远是低眉顺眼的、小心翼翼，像是在走钢丝，生怕走错一步就会掉下去摔得粉身碎骨。可她此刻的笑容那么轻松、那么自在、那么无拘无束，像是在一个没有人认识她的地方摘下了戴了太久的面具，露出了真正的自己。

    

    容沂舟忽然很想死。

    

    不是因为苏泠要走了，是因为他发现自己从来没见过她真正的样子，是因为他发现这三年里他从来没有用心看过她一眼，是因为他发现她笑起来原来这么好看，好看得让他觉得自己的眼睛都被灼伤了。

    

    苏泠站了起来，朝赵氏行了一个礼，规规矩矩的，礼数周全的，挑不出任何毛病。她朝容沂舟点了点头，那点头很轻很浅，像是对一个陌生人说“借过”时的客气。

    

    然后她转过身，走了出去。

    

    步子不紧不慢的，腰背挺得笔直的，头没有回。她的影子被灯光拉得很长很长，投在地面上，从门槛一直延伸到院子里。芙蕖跟在她身后，眼眶红红的，可她没有哭，她知道今天是好日子，是小姐的好日子，是这三年来的第一个好日子，她不能哭。

    

    苏泠走出饭厅的那一刻，夜风吹过来，吹在她的脸上，凉凉的，吹得她的衣角翻飞，吹得她耳边的碎发飘了起来。她深吸了一口气，把那口闷在胸腔里三年了的浊气吐了出来，吐得干干净净的，一丝不剩。

    

    她自由了。

    

    容沂舟坐在饭厅里，看着苏泠消失在门口的背影，看着那扇门在她身后慢慢关上，看着门缝里的光一点一点地变窄、变细、变暗、消失，最后只剩下一道细细的线。

    

    他的眼泪掉了下来，一颗一颗的，砸在桌上那盘红烧肉里，砸在糖醋排骨的酱汁里，砸在清蒸鲈鱼的白汤里，砸在那些他一口都没有吃的、她最后一次亲手做的饭菜里。他伸手去夹了一块红烧肉，放进嘴里，嚼了两下，什么味道都没有尝出来。不是菜没有味道，是他的舌头已经麻木了，是他整个人都已经麻木了。

    

    苏泠带着那份和离书从饭厅出来的时候，脚步轻快得像踩在云上。夜风吹在她的脸上，凉凉的，带着桂花的香气，她深吸了一口气，觉得这三年来从来没有哪一刻像此刻这样轻松过。她攥着袖子里那张折得方方正正的纸，指腹一遍又一遍地摩挲着纸面上的墨迹和印章，像是在确认这不是梦，是真的，她真的拿到和离书了。

    

    芙蕖跟在后面，看着苏泠那副喜形于色的样子，忍不住笑了出来，问道：“小姐，明日一早就去官府公证吗？”