谢清渊的话戛然而止，他低头，看向了宋窈手里的东西。
烛光明亮，那三个字清清楚楚地映在他眼里。
和离书。
谢清渊愣住了。
他伸出手，一把将那张纸拿过来展开，不相信的又仔细看了一遍，脸色彻底变了。
谢清渊抬起头，看着宋窈，目光不解，还有一丝说不清的情绪，像是慌乱。
“宋窈，”他冷冷的咬牙，一字一顿，“我有没有告诉过你，不要再拿这个威胁我？”
话音落下，他就一把将和离书撕成两半，往地上狠狠一扔，抬起头，盯着她。
“三番两次，你就不怕我真的同意了，把你赶出谢府？”
宋窈好像没听见，低下头，看着地上的纸片，碎得拼都拼不起来了，而后苦恼又疲惫的皱起了眉。
准备了这么久，宋窈将其视为余生唯一出路的和离书，就这样被撕毁了，宋窈只觉得疲倦。
看到宋窈安静下来，谢清渊以为是她认错了，心里平也静下来，仿佛一切终于回到他所能掌控的原点。
“窈娘……”
“我的确怕。”宋窈忽然说。
谢清渊冷笑一声：“怕你还……”
“可我更怕一生蹉跎至死，尤其是，同一个与我之间相看两厌的人。”
谢清渊愣住了。
宋窈说，与他两看相厌？
宋窈苦笑了笑，继续说：“你早就厌弃我了，不是吗？你后悔娶了我，动手打了我，我也死心，自此便应该一别两宽，对你和我都好。”
谢清渊都快忘了摔碎了泥人那天说过的气话，却没想到，那番话宋窈都听了进去。
“你……大不必拿那日之事做托辞！”
自己以前也说过无数次这样的话，可宋窈从来就没放在过心上，更没有生气，他才不信只是因为这些。
“你说这些，就是为了让我心中愧疚？宋窈，你什么时候学会的这些欲情故纵的把戏？你不知道如果离了谢府，你这般人人厌恶的女子，会有什么下场吗？”
宋窈闭上眼，克制住再一次听到谢清渊这般折辱的心痛，转身进了里屋，帘子在她身后轻轻晃动。
她没有回头。
“我知道的。”
宋窈的声音从帘子那边传来，轻轻的，却清清楚楚。
“我知道外面的日子如何艰难。我知道无依无靠的女子会受多少困苦，我也知道，这谢府的主母，是我这样的身份最能够得到的，最尊荣的身份。”
谢清渊站在原地，听着她的话，心里那股烦躁逐渐平复了些许。
知道就好。
知道就该明白，那些话不过是吓唬人的。她只要服个软，只要像从前那样低下头，他就可以将今日之事就此揭过。他甚至可以不计较她顶撞姑母，不计较她方才那些大逆不道的话。
他等着她认错。
但宋窈又继续说：“可我也不愿再留在谢府了，这花团锦簇的苦，我也再忍不下去了。”
谢清渊笑容一僵。
他站在那里，看着那道被帘子遮住的纤细身影，不知何时就瘦成了这般，像一朵瘦伶伶的花儿，谢清渊指尖不由一紧。
他往前迈了一步，想掀开帘子看看她的脸，看看她是不是在说气话。
可那一步迈出去，却又停在了半空。
谢清渊想不明白。
他一直都知道自己对妻子不似从前了。
可这世间，又有几对夫妻能做到一如既往的恩爱？
他没有纳妾，也没有外室，这些年始终自重，他甚至不介意宋延生不出孩子——这是多大的恩情！
她何曾想过？换作旁的男子，这般光景，早已将她弃如敝履，休书不知写了多少回。可自己半句怨言也无，由着她一碗碗灌下苦涩药汁，由着她四处求医问药，还帮她瞒着母亲和妹妹。
这般包容，为何她还是要得寸进尺，企图拿和离一事拿捏自己？
好像自己是非她不可！
就因为姑母骂了她几句？
谢清渊越想越觉得荒唐，越想越觉得可笑。
那点委屈，在她嘴里竟成了天大的事，竟值得闹到和离的地步？
“宋窈。”谢清渊疲惫开口，语气又变回了轻蔑：“你还是要同我闹下去？”
帘子那边没有回应。
宋窈不知道，她这般安静的提出一切，有理有据，到底是闹什么了？
但宋窈不想争辩了，争来争去，他们之间输赢根本不重要，她也赢不了，谢清渊不会让着她，仿佛她不是妻子，而是寸土必争的对手。
没听到回应，谢清渊深吸一口气，压下那股烦躁，尽量让自己的声音听起来平和些。
“窈娘，我给你两条路。”
“要么，你便去我姑母跟前，跪下认个错。她性子你是知道的，你肯服个软，给她个台阶下，此事就能过去。”
“要么……”
他的声音冷了下来。
“你就滚。滚出谢府，去外头好好尝尝，离了谢府，你究竟能过成什么日子！”
帘子那边沉默了很久。
久到谢清渊以为她害怕了，不会再固执。
他就知道，她不敢真的离开，也一定很怕自己真的不要她。
因为没有人再会要她了。
谢清渊心中一松，正要开口再说些什么，帘子忽然被掀起了一角。
宋窈露出半边身子，隔着细细碎碎的珠帘看着他。
烛光落在她脸上，照出那张苍白消瘦的脸。她的眼睛黑沉沉的，像两口深不见底的井，里头什么都看不见的井。
宋窈缓缓说：“但我没有做错。”
谢清渊的瞳孔微微收缩，以为自己听错了。
他张了张嘴，想说什么，可那些话还没出口，便被一股无名火堵了回去。那火烧得他胸口发疼，烧得他什么也顾不上了。
他猛地转身，手臂一扫。
砰！
案上的茶盏、笔架、账册，哗啦啦落了一地。碎瓷片溅得到处都是，茶水泼了一地，浸湿了那些散落的纸片。
宋窈惊了一跳，往后微缩。
“滚！”
谢清渊又怒吼一声：“好，你不是要走吗？走啊！现在就滚！滚出谢府！再也别回来！”
宋窈是第一次听见他如此不可遏制的愤怒，惶恐的退开，又看着他青筋暴起满眼怒意，不知怎么就想起七年前的，谢清渊掀起她的盖头，眼里满是温柔。
他说，窈娘，我会对你好一辈子。
都是一个人的嘴里说出来的话。
可却天差地别。
宋窈心中更加坚定，她垂下眼，朝他行了一礼。
然后转过身，头也不回的走了出去。
与谢清渊擦肩而过，头也不回。
过后，谢清渊还站在原地，喘着粗气，才闻见一阵很淡的花粉香，可脚步声已经渐渐远了。
他看着那扇关上的门，看着满地狼藉，忽然觉得这屋子空得吓人。
谢清渊等了一会儿。
等着宋窈像从前那样，在门外站一会儿，然后推门进来，红着眼眶说错了。
她脾气最软，胆子也小，从前离不开尚书府，如今也不可能离开谢府，离开自己……宋窈爱极了自己。
但门没开，外头没有人了。
谢清渊忽然不知道该做什么了。
他站在那里，看着那扇门，看了很久很久。
不知过了多久，窗外忽然传来淅淅沥沥的声响。
下雨了。
这是今年秋天的最后一场雨了。
很冷。
冷得谢清渊骨头缝里都透着寒意。
宋窈仍旧没有回来。