时间：1948年3月4日，下午至傍晚
地点：天津港码头、“海燕号”客轮
---
（一）
李树琼站在天津港码头的时候，下午三点刚过。
早春的海风带着咸腥的潮气，扑在脸上，又冷又湿。码头上人来人往，搬运工扛着行李穿梭，喊着号子。报童举着报纸跑来跑去，嘴里喊着“号外号外，东北战事最新消息”。几个穿棉袍的商人站在不远处抽烟，眼睛盯着海面，不知是在等船还是在等人。
李树琼点了一支烟，看着眼前的“海燕号”。
那是一艘中型客轮，白色的船身有些斑驳，吃水线附近锈迹斑斑。烟囱正冒着黑烟，汽笛不时鸣响，催促着乘客抓紧登船。舷梯上，人们拎着大包小包往上挤，有穿西装的商人，有抱孩子的妇人，有穿长衫的老先生，也有几个穿制服的低级军官。
李树琼吸了一口烟，慢慢吐出来。
昨晚一夜没睡。从菊儿胡同出来，在天津火车站附近的旅馆凑合了几个小时，脑子里全是乱七八糟的东西——白清萍的缺席，那个噩梦，清莲在梦里的笑容，父亲手里的枪。
他想起临走前插上的那扇窗户。
她今晚不会去了。昨天没去，今天更不会去。
可他还在想她。
他把烟按灭，拎起行李，走上舷梯。
（二）
检了票，找到舱房，把行李放下。
舱房不大，一张床，一张桌子，一把椅子，一个洗脸架。窗户对着海，能看见码头上的人群。隔壁传来小孩的哭声，女人的哄声，男人的骂声。船还没开，舱房里已经热闹起来。
李树琼在床上坐了一会儿。
然后他站起来，走出舱房，上了甲板。
他想看看海。
甲板上风很大，吹得人站不稳。他扶着栏杆，看着码头上送行的人群。有人在哭，有女人挥着手帕，有男人举着帽子。一个年轻女人抱着孩子，站在人群里，眼睛一直盯着船上某个方向。孩子挥舞着小手，嘴里喊着“爸爸”。
李树琼看着那个孩子，忽然想，清莲肚子里的那个，以后也会这样吗？
会在码头送他？还是会在家等他？
他不知道。
他只知道，此刻站在这里，看着别人送别，他心里空落落的。
如果她也来送行，会是什么样子？
他想象白清萍站在码头上的样子。穿着那件藏青色的呢子大衣，头发被风吹乱，脸上没什么表情，只是看着他。她不会哭，不会挥手，不会喊什么。她只会站在那里，一直看着，直到船开远，直到看不见。
然后她会转身离开，像什么都没发生过。
他想，那样也好。
至少能再见一面。
可是她没有来。
汽笛拉响了。船身微微晃动，开始离岸。
码头越来越远。那些送行的人越来越小，最后变成一个个黑点，消失在灰蒙蒙的暮色里。
李树琼站在那里，看着岸上，很久很久。
（三）
船开出十几分钟后，李树琼终于离开甲板，往舱房走。
头等舱在二层，走廊铺着暗红色的地毯，壁灯发出昏黄的光。每隔几米有一扇木门，门上镶着磨砂玻璃，隐约能看见里面的灯光。船舱微微晃动，走廊里有一股淡淡的机油味和地毯的霉味混合的气息。
他走得不快，脑子里还在想着刚才的事。
走到自己舱房门口时，他停了下来。
隔壁那间的门开着一条缝。
里面有人。
他本来没在意，正要推门进去，那扇门突然拉开了。
一个人站在门口。
李树琼愣住了。
白清萍。
她穿着便装——一件藏青色的呢子大衣，里面是灰色的毛衣，头发比前几天长了一点，在脑后随便扎了一下。脸上没什么表情，就那么看着他。
李树琼以为自己眼花了。
“你……”
白清萍侧身让开。
“进来说。”
（四）
李树琼走进去。
舱房比他那间大一点，但也大不到哪儿去。一张床，一张桌子，两把椅子。窗户对着海，能看见灰蒙蒙的天和海鸥。桌上放着一个茶杯，还冒着热气。
他转过身，看着她。
“你怎么在这儿？”
白清萍关上门，走过来，在桌边坐下。
“坐下说。”
李树琼没动。
“你怎么在船上？”
白清萍抬起头，看着他。
那目光很平静，平静得像一潭水。
“赵仲春建议的。”
李树琼愣了一下。
“什么？”
白清萍说：“昨天接待天津站那个副站长，聊起来我要调去上海的事。他说，既然要走了，不如趁这个机会去南京、上海跑一趟，拜拜码头。”
李树琼看着她。
白清萍继续说：“训练学校那边，余主任虽然点头了，但该走的礼数还是要走。南京那边，毛局长虽然答应了，但亲自去一趟，当面谢恩，总归是好的。”
她顿了顿。
“赵仲春说，李树琼是你妹夫，他是他，你是你。他帮你办调令，是他的人情。你自己去拜码头，是你自己的事。往后到了上海，路还得你自己去走。”
李树琼没有说话。
白清萍说：“我觉得他说得有道理。所以就来了。”
（五）
李树琼点了一支烟。
他看着窗外的海，吸了一口，慢慢吐出来。
烟雾在舱房里飘散，被海风从窗户缝里吸出去。
过了很久，他开口。
“他说的？”
白清萍说：“嗯。”
“你信？”
白清萍沉默了几秒。
“信。”
李树琼转过头，看着她。
白清萍也看着他。
那目光很平静。但李树琼在那潭水底下，看见了别的东西。
他说：“赵仲春巴不得你赶紧走。他当然会建议你再去南京、上海跑一趟！但恐怕更主要原因是......”
白清萍没有说话。
李树琼停顿一下继续说道：“是你自己要来的。”
沉默。
很久的沉默。
白清萍终于开口。
“是。”
李树琼看着她。
白清萍说：“我不放心。”
李树琼没有说话。
白清萍说：“你这次去南京，要见毛人凤。也要去上海去见清莲，但这中间会有许多空隙时间。我不放心，你会干什么……”
李树琼愣了一下。
白清萍看着他。
那目光里，有一种很复杂的东西。
“我怕你见到什么人。”
（六）
李树琼的心沉了一下。
“什么人？”
白清萍没有回答。
只是看着他。
李树琼忽然明白了。
老段。
上次上次从上海回天津，“海晏号”上遇见的那个段先生。路显明安排的联络人。那个被李德彪追捕、被他掩护躲过搜查的人。
她知道。
她一直都知道。
李树琼把烟按灭。
“你什么时候知道的？”
白清萍说：“一直都知道。”
李树琼看着她。
白清萍说：“上次你去上海，回来之后，我就让人查了。”
她顿了顿。
“那个姓段的，后来消失了。李德彪找了他很久，没找到。我以为他死了。”
“但我知道，他没死。他肯定还会找你。”
李树琼没有说话。
白清萍说：“所以你这次去南京，我不放心。”
李树琼说：“所以你来了。”
白清萍说：“所以我来了。”
李树琼说：“你要看着我。”
白清萍说：“我要看着你。”
李树琼说：“不让我见他。”
白清萍说：“不让你见他。”
沉默。
李树琼又点了一支烟。
他忽然觉得很累。
从北平到天津，从天津到船上，他以为这次是一个人，可以做一些事。可以想办法联系老段，可以问问组织那边的情况，可以知道冯伯泉到底怎么了。
但现在——
她在。
她就在隔壁舱房。
她会一直看着他。
他去哪儿，她跟到哪儿。
他见谁，她都知道。
所有的路，都被她堵死了。
（七）
李树琼站起来，走到窗边。
他看着窗外灰蒙蒙的海。海鸥在船尾盘旋，偶尔俯冲下去，叼起什么东西。远处什么也没有，只有一片灰色的海和天，分不清界限在哪里。
他说：“你知道我要去见谁？”
白清萍说：“不知道。”
李树琼说：“那你怎么知道我会见人？”
白清萍说：“我不知道你会不会见。但我知道，如果你要见，不是在南京，就是在上海。”
李树琼转过身，看着她。
“你凭什么？”
他的声音压得很低，但每个字都像从牙缝里挤出来。
“你凭什么看着我？凭什么不让我见人？凭什么替我做决定？”
白清萍站起来，走到他面前。
她看着他。
那目光里，没有愧疚，没有躲闪，什么都没有。
只有一种他看不懂的东西。
“凭我不想让你死。”她说。
李树琼愣住了。
白清萍说：“你在北平，我让你见老冯了吗？”
李树琼没有说话。
白清萍说：“我在鼓楼安排人，抓了那个人，放了那封信，为的是什么？”
她顿了顿。
“就是让你断了那条路。”
“老冯被抓了。你知道的。”
李树琼的拳头握紧了。
白清萍说：“我不知道那个姓段的还在不在。但如果他在，他一定会找你。他会让你传递情报，会让你做这做那。你做不做？”
李树琼没有说话。
白清萍说：“你做，就会暴露。你不做，组织会怀疑你。怎么做都是死。”
她靠近一步。
“所以我来了。”
“我看着你。不让你见任何人。”
“你恨我也好，怨我也罢。”
“我只要你活着。”
李树琼看着她。
月光从窗户照进来，照在她脸上。她的眼睛很亮，亮得有些刺眼。她的嘴唇微微抿着，嘴角有一点点倔强的弧度。
他想反驳。想说你凭什么，想说那是我的事，想说你不懂。
但他说不出来。
因为她说的是真的。
老冯被抓了。和平书店被封了。组织那条线，早就断了。
如果老段还在，他一定会出现。会在某个街角，某个茶馆，某个他意想不到的地方，突然出现在他面前。
然后呢？
他要怎么做？
听老段的？传递情报？继续潜伏？
可他马上要去上海了。清莲在上海等他。他要做丈夫，要做父亲。
他还能做潜伏者吗？
他不知道。
白清萍看着他，目光很平静。
“你想明白了？”
李树琼没有说话。
白清萍说：“你恨我，我知道。但你恨我，也比死了强。”
她转过身，走到桌边，倒了一杯水。
“今晚你就住这间。我让人把行李搬过来。”
李树琼说：“我有舱房。”
白清萍说：“那就空着。”
李树琼看着她。
白清萍说：“我订了两张票。隔壁那间是空的。”
李树琼沉默了很久。
然后他笑了。
那笑容很苦。
“你早就计划好了？”
白清萍说：“从知道你要去南京的那天起。”
李树琼说：“你就不怕我不来天津？”
白清萍说：“你会来的。”
李树琼说：“你就不怕我坐别的船？”
白清萍说：“我是保密站的副站长，想要订两张船票还不容易。更何况‘海燕号’是去南京最快的船。你要赶在毛人凤变卦之前见到他，一定会坐这班。”
李树琼没有说话。
白清萍说：“我知道你。”
她知道他。
她知道他会怎么走，会怎么选，会怎么想。
她把每一步都算好了。
然后提前等在这里。
（八）
晚饭的时候，两人去了餐厅。
餐厅在二层中部，不大，十几张桌子铺着白色的桌布。每张桌上放着一盏小台灯，灯光昏黄。窗外是漆黑的海，偶尔能看见远处灯塔的微光。餐厅里人不多，几对男女低声交谈，刀叉碰撞的声音很轻。
他们找了个靠窗的位置坐下。
白清萍点了一份鱼。李树琼点了牛排。
服务员走后，两人都没说话。
李树琼看着窗外。黑漆漆的海，什么也看不见。只有海浪拍打船身的声音，一下一下，很有节奏。
白清萍看着桌上的台灯。
过了很久，她开口。
“你还在生气？”
李树琼没有回头。
“没有。”
白清萍说：“骗人。”
李树琼终于转过头，看着她。
“我生什么气？你替我做了决定，替我选了路，替我把所有可能都堵死了。我应该谢谢你。”
白清萍看着他。
那目光里，有一丝他看不懂的东西。
“你可以生气。”她说。“换了我，我也生气。”
李树琼没有说话。
服务员端来了菜。鱼，牛排，两碗汤。
白清萍拿起刀叉，开始吃。
李树琼看着眼前的牛排，忽然没了胃口。
他拿起叉子，戳了戳，又放下了。
白清萍抬起头。
“不吃？”
李树琼说：“不饿。”
白清萍看了他几秒，继续吃自己的。
李树琼看着窗外。黑漆漆的海，什么也看不见。
（九）
吃完饭，李树琼去了甲板。
风很大，吹得人站不稳。他扶着栏杆，看着漆黑的海。
海浪拍打着船身，溅起白色的泡沫。远处没有光，只有一片漆黑。几颗星星在云层缝隙里闪烁，忽明忽暗。
他点了一支烟。
烟雾被风瞬间吹散。
甲板上很冷，但他不想回去。不想回那个舱房，不想面对她。
他就那么站着，一根接一根地抽烟。
不知道过了多久，身后传来脚步声。
他没有回头。
白清萍走到他身边，扶着栏杆，看着海。
风把她的头发吹乱了。她也不理，就那么站着。
过了很久，她开口。
“冷吗？”
李树琼说：“不冷。”
白清萍说：“骗人。手都冻红了。”
李树琼低头看了看自己的手。确实红了。
他没说话。
白清萍说：“回去吧。明天还要见毛人凤。”
李树琼说：“再待一会儿。”
白清萍没有说话。
就那么站着，陪着他。
风吹着两人的衣服，发出猎猎的声响。海浪拍打着船身，一下一下，很有节奏。
又过了很久，李树琼开口。
“你打算看到什么时候？”
白清萍说：“将你亲手交给清莲。这是我原来的承诺！”
李树琼说：“到了南京呢？”
白清萍说：“你住哪儿，我就住哪儿。”
李树琼说：“我去见毛人凤呢？”
白清萍说：“我也要见他。”
李树琼说：“你就不怕毛人凤发现我们的关系？”
白清萍说：“你以为毛人凤不知道吗？但他绝对不会说出去的，一个在戴笠手下干了十多年主任的人，人精着呢。”
李树琼没有说话。
白清萍转过头，看着他。
“你放心，我不会坏你的事。事办成了，咱们一起去上海。到时候，你去见清莲，但我绝对不会登你们李家的门儿。”
李树琼说：“那我要是想见别人呢？”
白清萍沉默了几秒。
然后她说：“你不会的。”
李树琼看着她。
白清萍说：“我会一直看着你。”
她的声音很轻，被海风吹得断断续续。
但每一个字，都像钉子一样，钉在他心里。
（十）
回到舱房的时候，已经快十一点了。
房间小，只有一张床。
白清萍说：“你睡床。我睡地上。”
李树琼说：“不用。”
他指了指椅子：“我坐那儿就行。”
白清萍看着他。
“你明天还要见毛人凤。睡不好怎么行？”
李树琼没有说话。
白清萍说：“床够大。”
她顿了顿。
“又不是没一起睡过。”
李树琼沉默了几秒。
然后他躺到床上，面朝里，背对着她。
白清萍躺到另一边。
中间隔着一点距离。
船微微晃动。海浪拍打船身，发出有节奏的声音。
很久很久，谁都没有睡着。
李树琼知道她醒着。
她也知道他醒着。
但谁都没说话。
窗外的海，一片漆黑。
远处的灯塔一闪一闪，像是某个遥远的地方，有人在等他。
他不知道那是清莲，还是别的什么。
他只知道，身边这个人，会一直看着他。
直到他安全为止。
---