后半夜林暮醒了三次。
第一次是被热醒的，筒子楼的夏夜像个密不透风的铁盒子，空气黏在皮肤上，带着老墙皮和隔夜饭菜的混合味。
他摸了摸枕头，湿了一片，翻了个身，看见窗外的月光透过石棉瓦的缝隙，在地上投下一道细长的银线，像谁不小心划开的口子。
第二次是听见江川起夜。
里屋传来轮椅滑动的轻响，江川的脚步声很轻，怕吵醒他。
林暮屏住呼吸，听着江川帮父亲翻身、倒水，然后是两人极低的对话，听不清内容，只觉得那声音像浸了水的棉花，沉得很。
第三次醒来时天已经蒙蒙亮了。
窗外传来第一声鸡叫，不是江川家那三只，是隔壁楼王奶奶养的芦花鸡，声音哑得像破锣。
林暮坐起身，摸了摸枕边的速写本，封面被汗浸得有点软。
去青藤市的念头在脑子里扎了根，后半夜没睡踏实的时候，这根芽就一直往上冒，带着点刺挠的痒。
他得去，不是为了讨谁的喜欢，也不是想证明什么，就是觉得得去一趟。
像江川修自行车时总要把链条拆下来擦干净，他心里也有这么一截生了锈的链条，得去青藤市，当面把它卸下来，才算真的清干净了。
他轻手轻脚地下了床，江川和他父亲还没醒。
外屋的折叠床是江川临时给他搭的，硬邦邦的，铺着洗得发白的旧褥子。
林暮叠好被子，走到窗边，看见楼下的石棉瓦棚子已经有了点微光——江川平时这个点就该起来收拾铺子了。
他从帆布包里翻出几件干净衣服，是上次江川陪他去废品站旁边的地摊买的，一件洗得发灰的t恤，一条膝盖处磨白的牛仔裤。
他换上衣服，对着墙上那面掉了漆的小镜子照了照，镜子里的人还是瘦瘦的，脸色有点苍白，但眼睛亮得很。
醒了？
江川的声音突然从里屋传来，吓了林暮一跳。
他转过身，看见江川扶着父亲从里屋出来，老人坐在轮椅上，眼睛半睁着，还没睡醒的样子。
林暮走过去帮忙把轮椅推到窗边，叔，早。
江川没说话，径直走进厨房，开始烧水。
铝壶放在煤气灶上，发出的轻响。
林暮看着江川的背影，宽宽的肩膀，穿着那件洗得发白的背心，后背有块汗渍，像幅模糊的地图。
我...今天想去趟青藤市。林暮突然开口，声音有点干。
江川烧火的动作顿了顿，没回头：干嘛？
跟养父母说一声...考上大学的事。林暮的手指绞着衣角，顺便...告个别。
厨房安静了几秒，只有煤气灶的声。
江川转过身，手里拿着个豁了口的搪瓷碗，眼神直愣愣地看着林暮：什么时候的车？
查了班次，早上七点二十有一班，中午十二点半还有一班。林暮说，想坐早班车，当天能回来。
江川点点头，没再问为什么去，也没问养父母会不会待见他。
他把碗放在桌上，从口袋里掏出一把零钱，数了数，递给林暮：够吗？
林暮看着那些钱，皱巴巴的，有一块的，五块的，还有几张十块的，边缘都磨圆了。
他知道这是江川昨天修自行车赚的，心里突然有点堵。
我有。林暮从帆布包里拿出一个旧钱包，是以前养父母给他的，里面有他攒的几十块钱，够买车票了，单程四十五，来回九十。
江川没接话，直接把钱塞进林暮的钱包里，动作不容置疑：拿着。
林暮捏着钱包，钱的温度透过薄薄的皮革传过来，烫得他手心发慌。
他张了张嘴想说什么，江川已经转身进了厨房，端出两碗粥，上面飘着几根咸菜丝。
吃了饭我送你去车站。江川把粥放在桌上，又从锅里拿出两个热馒头，是早上刚买的，还冒着热气。
林暮没说话，低头喝粥。粥熬得很稠，米香混着咸菜的咸味，熨帖得胃里暖暖的。
他想起以前在养父母家，早餐永远是牛奶面包煮鸡蛋，精致得像摆在橱窗里的样品，却从来没有这么一碗热粥来得实在。
吃完饭，江川把父亲安顿好，让他靠在轮椅上听收音机。
老人闭着眼睛，嘴角带着点笑，不知道听没听懂里面的评书。
林暮看着老人手腕上那串磨得发亮的木珠子，突然想起什么，跑回自己的折叠床，从帆布包里翻出一个用硬纸板夹着的画框。
是昨天下午画的，铁北早市一角。
江川父亲说画新的，就想着画点不一样的。
早市是铁北少有的热闹地方，天不亮就支起摊子，卖菜的，炸油条的，修鞋的，挤挤挨挨的，冒着热气和油烟。
他用炭笔勾勒出那些忙碌的身影，用彩铅上了点淡色，油条摊子的金黄，蔬菜的青绿，还有早起人们脸上的倦意和鲜活。
这个...我带上。林暮把画递给江川看，有点不好意思，想送给他们...不知道合不合适。
江川接过画，看得很慢，手指在画纸上轻轻划过那些早起的人影。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢铁北微光请大家收藏：铁北微光更新速度全网最快。
他没说话，从工具箱里找出一卷透明胶带，把画小心地粘在硬纸板上，又找了个塑料袋套上。
行了。江川把画递给林暮，不容易折。
林暮接过画，塑料袋发出的轻响。
他看着江川沾着油污的手指，心里突然有点酸。
这个人总是这样，从来不说什么好听的话，却把所有事都想到了。
去长途汽车站的路上，天已经大亮了。
铁北的清晨带着点凉意，风刮过空荡荡的工厂区，发出的声响。
路边的早点摊支起来了，油条在油锅里翻滚，发出的响，香味飘得很远。
早起的人骑着自行车，车铃叮铃铃地响，惊飞了树上的麻雀。
林暮推着自行车，江川走在旁边，两人都没说话。
影子被晨光拉得很长，并排投在坑坑洼洼的路上，像两条沉默的河。
到了给我打电话。江川突然开口。
林暮点点头，车站有公用电话。
长途汽车站在铁北的边缘，是个破旧的两层小楼，墙皮剥落，露出里面的红砖。
门口停着几辆灰扑扑的长途汽车，车身上印着铁北-青藤的字样，玻璃上落着层灰。
林暮去售票窗口买票，窗口的玻璃裂了道缝，用透明胶带粘着。
售票员是个中年女人，打着哈欠问：去哪？
青藤市，七点二十的。林暮说。
四十五。售票员递出一张票，纸质粗糙，上面印着模糊的车次信息。
林暮接过票，小心地放进钱包里，和江川给的钱放在一起。
他转过身，看见江川站在候车厅的柱子旁，看着墙上的时刻表，背影在斑驳的墙纸上显得有点单薄。
我进去了。林暮说。
江川点点头，从口袋里掏出个东西，递给林暮：拿着。
是个煮鸡蛋，还温着，用干净的手帕包着。
林暮想起昨天吃的那两个鸡蛋，蛋白有点皱，蛋黄是流心的，心里突然暖得厉害。
路上吃。江川说完，转身就走，没回头。
林暮看着江川的背影消失在车站门口，手里的鸡蛋烫得他手心发颤。
他握紧鸡蛋，又看了看手里的画，深吸一口气，走进了候车厅。
候车厅里很吵，抽烟的，聊天的，孩子哭闹的，声音混在一起，像口沸腾的锅。
林暮找了个角落坐下，把画放在腿上，小心地护着。
旁边坐着个抱着孩子的女人，孩子在哭，女人拍着他的背，嘴里哼着不成调的歌。
广播里传来检票的通知，林暮站起来，跟着人流往检票口走。
他回头看了一眼车站门口，江川已经不见了，只有早起的阳光照在破旧的门脸上，像给这栋老楼镀了层金。
上了车，林暮找了个靠窗的位置坐下。
汽车发动的时候，发出一声响。
他看着窗外，铁北的街道慢慢往后退，老槐树，筒子楼，江川的维修棚，废弃的工厂区...那些熟悉的景象越来越小，最后缩成一个模糊的点。
林暮把额头贴在玻璃上，有点凉。
他想起江川父亲说的画新的，想起江川塞给他的钱，想起那个还温着的煮鸡蛋。
他打开手帕，咬了一口鸡蛋，蛋白有点老，带着淡淡的咸味，蛋黄是流心的，烫得他舌尖发麻。
车窗外，铁北的天空还是灰蒙蒙的，但远处的地平线上，好像有光在慢慢亮起来。
林暮握紧手里的画，心里突然很笃定：他会画新的，画铁北的光，画江川的背影，画那些在灰暗里悄悄发芽的希望。
汽车驶离了铁北，朝着青藤市的方向开去。
路两旁的白杨树飞快地往后退。
林暮靠在椅背上，闭上眼睛，嘴角轻轻扬了起来。
喜欢铁北微光请大家收藏：铁北微光更新速度全网最快。