林晚这两天过得像个球。
被秦瑶踢一脚，滚到顾清寒那边。被顾清寒弹一下，又弹回苏小小怀里。苏小小抱着不撒手，沈知意就在远处举着鱼竿钓。
她觉得自己不是个人，是个乒乓球。
今天难得清静。
秦瑶有个杂志封面要拍，一大早就被李姐拉走了。顾清寒据说在开一个跨国视频会议，陈曦守在门口拦截一切活物。苏小小被唐糖拉去试吃新品蛋糕，暂时封住了那张含棒棒糖的嘴。沈知意则躲在她那间堆满古籍的房间里，不知道在研究什么幺蛾子。
难得的和平。
林晚从化妆间出来的时候，整个人松弛得像团棉花。
她刚拍完一场淋雨的戏，头发半湿不干地贴在脸颊上，戏服领口松松垮垮，里面那件打底背心的肩带隐约露了半截。化妆师说等下还有场情绪戏，让她先回休息间歇一会儿。
剧组给她安排的休息间在走廊尽头，门上贴着个A4纸打印的“林晚”，歪歪扭扭的，看着就不太正式。
她推门的时候，门没锁。
林晚没多想。
剧组的休息间本来就是临时隔出来的小房间，门锁经常抽风，有时候从里面锁了从外面还是能拧开。她已经投诉过三次了，场务每次都说“明天修”，修了一个星期都没修好。
她拧开把手，门推开一条缝。
然后她停住了。
不对。
休息间里有人。
她第一反应是场务来送水了，但场务不会蹲在她的化妆台前面。更不会打开她放私人物品的那个帆布包，两只手伸在里面扒拉。
那是个男人。
矮胖身材，戴着口罩和帽子，身上穿着件印着剧组名字的工作马甲。看着像场务的装扮，但林晚认识剧组的每一个场务，没有这一号。
他正从帆布包里往外掏东西。
林晚看见他手里攥着的，是她刚换下来的那件湿透的打底衫。
胃里猛地翻了一下，不是那种想吐的翻，是从胃底往上顶的一股膈应。像吃饭的时候咬到了虫子，整个食道都在痉挛。
她脑子在那一瞬间不是空白，是乱的。一团浆糊。嘴张开了，嗓子眼却像被人拿手指头按住了，那声“保安”堵在喉咙管里，上不去下不来。手脚发凉，但后脖颈在冒汗。
就在这时，她身后传来一声极轻的脚步。
轻到几乎不存在，但林晚还是听见了。
因为那个脚步声她太熟悉了。
江映月走路从来不出声。
不是刻意的，是习惯。法医在停尸间里待久了，脚步声和存在感都是多余的东西，能省则省。
一只骨节分明的手从林晚肩头伸过来，不轻不重地按在门板上。
门被完全推开了。
那个男人听到响动，猛地转头。
两双眼睛在狭小的休息间里对上。一双慌乱到眼白都在抖，一双什么温度都没有，像两块打磨光滑的黑石头。
江映月没有喊保安。
她做了一件所有人都没预料到的事。
她反手关上了门。
“咔嗒。”
上锁的声音在安静的走廊里显得格外响。
林晚被挡在门外了。
不，她被江映月一只手抵着肩膀，温柔但不可抗拒地推到了门外，然后门在她鼻尖前两厘米的位置合上了。
门里传来一声短促的闷响。
像什么东西被摔在地上。
然后是第二声。
“啊——！”一声尖叫从门里传出来，是那个男人的。声音走调得厉害，像踩了尾巴的猫。
紧接着，声音断了。
不是停了，是被什么东西掐断的。
林晚贴着门板，耳朵几乎要按进木头里。
她听到了一种奇怪的声响，像是关节被掰到一个不该到达的角度时发出的那种“咯吱”声。
然后是江映月的声音。
很平。平到像在念菜单。
“第三颈椎和第四颈椎之间，有一条细的神经束。”
闷哼声。
“用拇指压下去，力道控制在七公斤左右，不会造成永久损伤。”
“但接下来三分钟，你全身上下，除了眼球，什么都动不了。”
停顿。
“要试吗？”
走廊里安静得能听见灯管的电流声。
林晚贴在门上，后背的冷汗把戏服都浸透了，但她手脚冰凉，一点温度都感觉不到。
她应该去叫保安的。应该去叫刘导。应该做点什么。
但她的腿钉在地上，一步都迈不出去。
门里传来含混不清的求饶声，鼻音很重，像是嘴被什么东西堵住了。
“你包里有个执法记录仪大小的摄像头，镜头焦距定在六十到八十厘米，这个距离刚好覆盖化妆台前方半米的范围。”
江映月的声音没有任何起伏，像在做术前说明。
“说明你至少来过两次以上，第一次是踩点确认机位角度。”
一阵窸窣的翻找声。
“SD卡。拿出来。”
哗啦一声响，像是什么东西被抖落在地上。
“还有。”
又一阵翻找声，这次响动更大，伴随着衣服被撕扯的声音和男人压抑的痛呼。
“口袋里的手机，解锁，云端的全删掉。别让我重复第二遍。”
大概过了两分钟，门里的声音彻底停了。
安静得不正常。
林晚终于控制住自己的腿，抬手敲了敲门。
指节碰到门板的时候她才发现自己的手在抖。
门开了。
江映月站在门口，身上那件白大褂已经脱了，搭在手臂上，里面是一件黑色的工字背心。
剧组的休息间灯光很差，但足够林晚看清她此刻的轮廓。狼尾短发利落地贴着后脑勺，肩颈线条从背心边缘延伸出去，三角肌的弧度在昏暗的光线下投出一小片阴影。不是健身房里练出来的那种夸张块头，是常年握解剖刀、搬标本箱练出来的实打实的力气。
看着就不像好惹的人。
她手里捏着一把折叠小刀。不是解剖刀，是她平时随身带的那种多功能折叠工具刀。刀刃干干净净的，没沾一滴血。
那个男人蜷在角落里，口罩和帽子都掉了。一张圆脸涨得通红，嘴里塞着他自己的口罩，两只手背到身后，手腕被一根数据线绑得死死的。
他的身体在发抖，但除此之外，一动不动。
真的一动不动。
“保安在来的路上。”
江映月把折叠刀收进口袋，语调寡淡得像在说今天食堂的菜不好吃。
“SD卡和手机我都收了。”
她低头看了一眼地上散落的东西——林晚的打底衫、一个微型摄像头、两张SD卡、一部手机。
然后弯腰，只捡起了那件打底衫，拎着衣领递给林晚。
“你的。”
林晚伸手接过来，指尖碰到江映月的手指，冰凉的。
“他……他没事吧？”林晚的声音有点哑。
江映月看了那个角落里的人一眼。
“三分钟后能动。不会留痕迹。”
她顿了顿，像是在措辞。
“力道控制过了。”
这话翻译一下大概是：我很专业，没打坏。
保安来得很快。
两个身材壮实的保安冲进来，看到地上的场面，先是愣了一秒，然后手忙脚乱地把人拖了出去。全程那个男人都是软的，像一袋没骨头的面粉，被拖在地上蹭出一道长长的摩擦痕。
走廊里聚了不少看热闹的工作人员，窃窃私语的声音嗡嗡的。有人认出了那个男人——前两天混在群演队伍里报过到，名字是假的，工作证也是伪造的。
刘导闻讯赶来的时候，差点把嘴里的烟吞进去。
“报警！马上报警！妈的这是什么管理！让一个私生饭混到主演休息间来了！安保是吃干饭的？！”
整个剧组炸了锅。
混乱中，江映月已经牵着林晚的手腕，离开了那间休息间。
她的手指扣在林晚脉搏上，像在量心率。
也许真的在量。
“九十二。偏快。”她说。
“……因为被吓到了。”
“嗯。”
两个人沿着走廊往里走，经过道具间、服装间、第二休息室，最后停在走廊最尽头的一扇门前。
门上没贴名字，只挂了一个手写的“勿扰”。
江映月推开门。
这是她在剧组的临时办公间。说是办公间，其实更像一个缩小版的实验室。一张不锈钢的操作台靠墙放着，上面摆着几套解剖器材，镊子、止血钳、骨锯模型、几瓶标本用的福尔马林——她随身带着这些东西的习惯已经超出了正常人的理解范畴。
角落里有一张行军床，叠得方方正正。
林晚被她拎着领子拽进来的时候，整个人还处在一种惊魂未定的恍惚里。
“坐。”
江映月指了指行军床。
林晚坐了。
江映月从柜子里翻出一瓶矿泉水，拧开盖子递给她。
“喝。”
林晚喝了。
水从嗓子灌下去，凉得打了个激灵，但脑子确实清醒了一些。
她抬头看江映月，后者正背对着她，在操作台前收拾什么东西。白大褂重新穿回去了，但没扣扣子，黑色背心的领口从里面露出来一截。
“谢谢。”林晚说。
江映月的动作停了一拍，然后继续收拾。
“分内的事。”
“怎么是分内……你又不是我保镖。”
“路过。”
她转过身。
手里不知道什么时候多了一个急救包，是正经的医疗级别的那种，不是剧组配的廉价货色。她走到行军床边，蹲下来，不由分说地拉起林晚的手。
“蹭到了。”
林晚低头一看，右手手背上有一道浅浅的划痕，大概是刚才贴在门板上蹭的，渗出一点血丝。她自己都没注意到。
江映月用棉签蘸了碘伏，动作极轻地擦过去。
她处理伤口的手法跟刚才在休息间里那套完全是两回事。那双手稳得吓人，棉签划过皮肤的力道拿捏得刚刚好，一点多余的疼都没给。
林晚盯着那双手，忽然想起暴雨夜，这双手隔着被子拍她后背的节奏。
一下。一下。一下。
像节拍器。
“以后跟我睡。”
林晚手一抖，碘伏差点洒了。
“……什么？”
“这个休息间不安全。”
江映月贴好创可贴，抬起头。那张素颜的脸上没有任何多余的表情，眼神清冷如常。
“门锁是坏的，走廊没有监控死角但你那个房间刚好在摄像头的盲区，窗户朝外可以从消防梯攀爬进入。”
她像在念一份安全隐患排查表。
“我这里有门禁，有锁，有监控。行军床够睡两个人。”
她说完了，起身，把急救包放回柜子里。
林晚张了张嘴，想说点什么来缓解这个过于硬核的场面，但脑子里能用的词全被刚才那场惊吓清空了。
就在这时候，她的视线不经意地扫过那张不锈钢操作台。
台面很干净，器材摆放得整整齐齐。镊子归镊子，止血钳归止血钳，每一样都按照使用频率和大小排列，强迫症看了会流泪。
但在操作台最里侧，靠墙的位置，有一个不锈钢的小相框。
那种医院里放桌签用的便宜相框，冷冰冰的金属边。
里面夹着一张照片。
照片上是一张脸。
闭着眼，嘴微微张开，头发散在枕头上，表情毫无防备。
是她。
是林晚。
那是一张睡颜。
拍摄角度是从侧上方俯拍的，光线柔和，像是深夜手机随手拍的。但构图出奇地好，焦点精准地落在她的睫毛和鼻梁之间。
林晚僵住了。
她盯着那张照片，脑子里飞速倒带。
暴雨夜。所有人都挤在她的房间里。她后来不知道什么时候睡着了。
那个时候……江映月就站在离她最近的位置。
门口。
床的正上方视角。
后脊一阵发麻，但说不清是什么性质的麻。
江映月循着她的视线看过去，看到了那个相框。
空气静了。
三秒钟的沉默，比刚才在休息间里的三分钟还要漫长。
“参考资料。”江映月说。
“……什么？”
“面部肌肉松弛状态下的微表情记录。课题用。”
她的声音还是那么平，但林晚注意到她说完这句话之后，耳尖泛了一层极淡的粉。
极淡。
如果不是操作台上方那盏惨白的冷光灯照着，根本看不出来。
林晚觉得自己今天的信息摄入量已经严重超标了。
先是私生饭，然后是人体穴位讲解，现在又是自己的睡颜写真。
她决定装没看见。
她站起来，深吸一口气，往门口走。
“我去跟刘导说一声，换个休息间……”
“不用换。”
江映月一步跨过来，手掌“啪”地按住了门板。
林晚转过身，后背贴着门，抬头对上了江映月的目光。
近距离下，那双清冷的眼睛里有一种她之前没见过的东西。不是刚才对付那个私生饭时的冷，是另一种。
怎么说呢。
像一只大型犬，把自己的骨头叼到你面前，然后死死盯着你，等你伸手接。
你不接，它就一直盯着。
“搬过来。”
不是询问。不是建议。
是通知。
“……我考虑一下？”林晚弱弱地说。
“不需要考虑。”
“那我……”
走廊里突然传来一阵急促的脚步声和此起彼伏的喊叫，隐约能听见周曼那把能穿透三层楼板的嗓子。
“林晚！！！你死哪儿去了！！出大事了知不知道！！你那个休息间进贼了！！你人没事吧！！我的血压上来了！！！！”
周曼的咆哮声越来越近，伴随着高跟鞋敲击地板的机关枪般的声响。
江映月的手从门板上收了回去。
她退后一步，给林晚让出了路。表情已经恢复成了那副标准的面无表情。
好像刚才什么都没发生过一样。
“门没锁，随时可以来。”
林晚逃出去的时候，脚下差点被门槛绊了一跤。
她跌跌撞撞地冲进走廊，迎面撞上了一脸铁青的周曼和她身后浩浩荡荡的安保队伍。
“活着就好活着就好！”
周曼一把拽住她的胳膊，上下打量了三遍，确认没少零件之后，眼眶突然红了一圈，然后又立刻凶回去。
“下次出门给我带两个保安！不，四个！这破地方我要找刘导算账！”
林晚被周曼拖着往前走，脚步虚浮。
她回了一次头。
走廊尽头那扇门已经关上了。
挂着“勿扰”的那扇门。
里面有一张行军床，一套解剖器材，和一张她自己的睡颜照。
“AWSL超话实时动态”
“L”：炸了！！！剧组出事了！！有个私生混进去了！！被江法医当场拿下！！前线姐妹说那个私生被拖出来的时候腿都是软的走不了路！
“L”：江映月制服私生的全过程转述版出来了我看完原地去世。踩后颈按穴位三分钟全身瘫痪？？这女人到底是法医还是特种兵啊？？我想被她踩我也想
“L”：重点来了！！据可靠消息，江法医现在要求晚崽搬去她的房间住！！说是“不安全”！！这就是法医式追妻吗！！你不来我就把你绑来的那种！！
“L”：笑死你们一个个只盯着暴力美学和同居，就没人关注那个操作台上的照片吗！！晚崽的睡颜照！！江映月什么时候拍的！！她说是课题资料我信你个鬼啊！！
“L”：这下好了。顾总的两亿，秦影后的桌咚，苏小小的棒棒糖，沈老师的鱼钩，再加上江法医的行军床和解剖刀套餐。晚崽你是不是要凑齐七龙珠了？集齐了能召唤什么？死亡吗？