“告诉谁？哪来的其他人？”
“总会有人的。”他说，“这个世界不可能所有人都选择了服从。”
他消失在森林的阴影中，无声无息，像一道融入夜晚的幽灵。
夜晚的木屋格外寂静。
风声，虫鸣，远处偶尔传来的野兽嚎叫。
我坐在轮椅上，靠近壁炉，火光在墙壁上投下摇曳的影子。
我检查了我们仅有的武器。
猎枪保养得很好，红狼每天都会擦拭。
子弹不多，每一发都要用在关键时刻。
我的匕首，刀身有细密的磨损痕迹，但刀刃依然锋利。
我想起过去的日子，在四方洲小组，我们有充足的弹药，精良的装备，队友之间的信任。
现在，我只有一把匕首，一把猎枪，和一个正在变成怪物的前队友。
但我还活着。
这本身就是一个奇迹，或者说，一个诅咒。
午夜时分，我听到外面有声音。
不是红狼——他移动时几乎没有声音。
是别的东西，在树林边缘。
我转动轮椅到窗边，小心地掀起一角兽皮窗帘。
月光下，森林像一片银灰色的海洋。
声音来自东侧，像是脚步声，但很轻，很谨慎。
一个人影出现在林间空地上。
中等身材，穿着深色衣物，背着一个背包。
他——从动作看应该是男性——停在那里，似乎在观察木屋。
他没有立即靠近，而是蹲下来，用手触摸地面，可能是在检查足迹。
我握紧了匕首。
如果他靠近，如果他有敌意...
但那人站了起来，做了一个奇怪的动作——他举起双手，手掌向前，慢慢地转了一圈。
这是一个古老的信号：我没有武器，我没有敌意。
然后他开口了，声音不大，但足够清晰：“我知道里面有人。我没有恶意，只是想谈谈。”
我犹豫了。
可能是陷阱，可能是委员会的侦察兵在用计谋。
但如果是幸存者...
“你是谁？”我隔着窗户问。
“一个也在躲藏的人。”他回答，“我看到了你们的烟，观察了几天。你们很谨慎，这很好。”
“你想做什么？”
“交易。”他说，“我有药品，抗生素，止痛药。我需要食物。”
药品。
这个词让我心跳加速。
“我怎么知道你不是委员会的人？”
“如果我是，早就带着一队人冲进来了。”他的声音里有一丝苦涩，“委员会不会单独行动，也不会这么礼貌。”
有道理。
委员会的风格是压倒性的力量，直接的行动。
“站在原地，举起手。”我说，“我要出来了。”
我推着轮椅到门边，用一根木棍顶开门。
月光照亮了门前的空地，那人果然站在那里，双手高举。
他看起来四十岁左右，脸上有风霜的痕迹，但眼睛很锐利。
他看到我，看到轮椅，眼神里闪过一丝惊讶，但没有恐惧或怜悯。
“只有你？”他问。
“暂时。”我没有透露红狼的存在。
“我叫林河。”他说，“以前是护林员，现在是...流浪者。”
“孙智。”我没有隐瞒名字，委员会如果真要找我，名字无关紧要。
林河慢慢放下手，但没有靠近。
“你的腿...”
“旧伤。”我简短地说，“你说你有药品？”
他点点头，从背包里小心地取出几个塑料瓶。
“抗生素，止痛药，消毒剂。都是从旧时代的诊所和药房搜集的，还没过期。”
我看到了标签，确实是正规药品。
“你想要什么？”
“食物，主要是蛋白质。肉干，罐头，什么都行。”他停顿了一下，“还有信息。你们在这里多久了？有没有看到委员会的巡逻队？”
“你先告诉我，你为什么躲藏？”我反问。
林河的表情阴沉下来。
“因为我不愿意加入他们的‘新秩序’。因为我看过他们把不服从的人扔去喂感染者，美其名曰‘资源回收’。”
他的语气里的恨意很真实。
“两周前，我见过巡逻队，八公里外。”我提供了一些信息，“他们似乎主要在主干道附近活动，很少深入森林。”
“因为他们害怕森林。”林河说，“这里的变异生物比感染者更难对付。而且森林会干扰他们的电子设备。”
他走近了几步，把药品放在地上，然后后退。
“这是诚意。”
我转动轮椅上前，检查药品。确实是真的，密封完好。
“等一下。”我说。
我回到屋内，从储存中取出一包熏肉和两个罐头，放在门口。
林河上前拿起食物，检查了一下，点点头。
“谢谢。还有...如果你需要更多药品，我知道一个地方。一个旧时代的山区诊所，离这里大约十五公里。那里可能还有更多的储备。”
我的心脏猛地一跳。
红狼提到的诊所。
“你去过？”
“路过，但没有深入。”林河说，“那里有感染者，而且建筑结构不安全。但如果小心点，也许能拿到一些东西。”
他准备离开，但犹豫了一下。
“还有一件事。前几天，我在西边看到了一些痕迹...不是人类的，也不是普通动物。很大的爪子印，还有拖痕。你要小心，这附近可能有什么东西。”
他指的是红狼。
但他看到的可能不是红狼，而是别的变异生物。
“谢谢提醒。”
林河点点头，转身消失在森林中。
我坐在轮椅上，看着月光下的空地，思考着这次相遇。
药品是真的，他的敌意似乎也是真的。
但在这个世界里，信任是奢侈品，我们负担不起。
我把药品拿进屋里，仔细检查每一瓶。
没有追踪器，没有异常。
我把它们放进我们的医疗包，心里计算着这些能让我支撑多久。
凌晨四点，红狼回来了。
他的状态不太好。
斗篷破了几个口子，脸上有新添的擦伤，左臂有一道深深的抓痕，但不是感染者的——爪印很奇怪，有三道平行的切口。
“发生了什么？”我问，帮他脱下斗篷。
“遇到了东西。”他喘息着，声音里带着疲惫，“不是感染者，不是动物。是...我不知道是什么。”
他描述了他看到的东西：像人一样直立行走，但身体结构扭曲，手臂过长，手指末端是骨质的尖刺。
皮肤是灰白色的，在月光下几乎透明，能看到
最可怕的是它的脸——没有眼睛，只有两个深陷的孔洞，嘴巴裂开到耳根，里面是细密的针状牙齿。
“它发现我了，速度很快。”红狼说，“我差点没逃掉。它的爪子...”他看向自己手臂的伤口，“有毒。我能感觉到麻木感在扩散。”
我立即用林河提供的消毒剂处理伤口。
伤口很深，边缘的皮肤已经开始发黑。
“你看到那个人的足迹了吗？”我问。
红狼点点头。
“看到了。他来过这里？”
我告诉了他林河的事，展示了药品。
红狼嗅了嗅药品，用他变异的感官检查。
“没有化学陷阱的痕迹。但人不可信。”
“我知道。”我说，“但他提到的诊所...和你说的同一个地方。”
红狼的竖瞳收缩了一下。
“他想引导我们去那里。可能是陷阱。”
“也可能是真诚的交易。”我指出，“如果他真的需要食物，而且知道诊所的位置，分享信息是合理的。”
我们争论了一会儿，但最终达成共识：无论是不是陷阱，诊所都值得一去。
我们需要药品，而且如果那里真的有更多资源，可能会改变我们的生存状况。
“但你的腿...”红狼看着我的轮椅。
“我可以留在外围，你进去。”我说，“如果有危险，你更容易逃脱。”
红狼摇头。“不，我们一起去。我可以背你，轮椅留在森林里。如果有问题，至少我们在一起。”
他的坚持让我意外，也让我感动。
在这个孤独的世界里，还有一个人愿意带着累赘同行，这本身就是一种宣言。
我们决定两天后出发。
需要准备：红狼的伤需要时间愈合，我们需要规划路线，准备应对可能的威胁。
第二天，红狼大部分时间在休息。
毒素的影响比预期严重，他的左臂肿胀，动作变得迟钝。
我用抗生素和能找到的草药做了敷料，希望能控制感染。
下午，我们再次讨论诊所的计划。
“林河说那里有感染者。”我摊开手绘地图，“建筑结构也不安全。”
“感染者不是最大的问题。”红狼说，他的声音因为毒素而有些含糊，“最大的问题是，为什么那个诊所还能有物资？丧尸爆发已经一年多了，如果那里真的有药品，早就应该被搜刮一空。”
“位置偏僻？”
“或者...”他的竖瞳盯着地图，“有别的理由让人不敢去。”
我们沉默地思考着各种可能性：变异生物巢穴，辐射污染，委员会的陷阱，或者其他幸存者团体占据并设防。
“无论如何，我们需要情报。”我最终说，“出发前一天，我会试着接触林河，问他更多细节。”
“太危险。”
“但他主动接触我们，至少表面上是善意的。而且，”我看着红狼肿胀的手臂，“你现在状态不好，如果真有问题，我需要提前知道。”
红狼想反对，但他知道我说得对。
他的身体正在对抗毒素，需要保存体力。