请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
那棵芽长到三指高的时候，又下了一场雨。这次的雨比上次大，不是细密的面粉，是黄豆大的雨点，噼里啪啦地砸在石林里，砸得石棺咚咚响，砸得灯盏里的火苗东倒西歪。紫曜又半夜爬起来点灯，这次打着伞也不管用了，风把雨吹得横着飞，他点一盏灭一盏，最后索性不点了，站在雨里骂了一句，转身回去睡觉了。
小桑被雨声吵醒了好几次。每次醒来都听见雨在砸窗户，砸得啪啪响，她担心那棵芽被砸断了，想出去看看，又怕淋湿了感冒。念倒是睡得很香，小手攥着她的衣角，雷打不动。
翻来覆去到天快亮的时候，雨终于小了。她实在躺不住了，爬起来穿上衣服，拿起弓，推门出去。雨丝细细的，打在脸上凉凉的，空气里全是湿润的泥土味，吸一口觉得肺都是凉的。
她先跑去看那棵芽。到了跟前蹲下来一看，悬着的心放下了。芽还在，不仅没被砸断，反而又蹿了一大截，快四指高了。茎粗了，叶子大了，颜色从浅绿变成了深绿，叶面上挂着水珠，亮晶晶的。她又看了看旁边的地，又冒出了几个小白点，像针尖一样，从泥土里钻出来。
发了。不止一棵，好几棵。
她蹲在那里看了一会儿，笑了，然后站起来去练箭。
空地上，靶子被雨淋了一夜，红心洇得不成样子，像一朵被打散的红色花。她搭箭，拉弓，瞄准，松手。箭飞出去，穿过雨幕，扎在靶心旁边，偏了。又射了几支，还是偏。雨丝影响视线，弓弦滑手，靶心模糊，什么都跟平时不一样。但她不急，因为她知道，不是她的问题，是天气的问题。天气的问题，等天晴就好了。
射完一壶箭，她收了弓，去厨房。走到厨房门口，看见叔父已经坐在灶台边了。他今天穿了一件深灰色的外袍，头发扎得整整齐齐，手里拿着一把葱正在掐。母在灶前煮粥，月漓在切菜，霜在烧火，羽在摆碗筷。一切都和每天一样，但因为下雨，厨房里的灯点得比平时早，昏黄的光照在每个人脸上，暖洋洋的。
“前辈，您去看那棵芽了吗？”小桑蹲在叔父旁边，帮他掐葱。
叔父点头：“看了。又长高了，还发了新的。”
小桑笑了：“我也看了。好几棵。”
叔父嘴角动了一下，把手里的葱掐完，放到盆里。母盛了粥端过来，叔父接住喝了一口，是白粥，淡淡的。他喝得很慢，眼睛望着窗外。窗外还在下雨，细细密密的，像一层灰色的纱。
“阿妹。”叔父叫她。
母走过来，在他旁边坐下。
“这雨，什么时候能停？”
母看了看天，说：“快了。下午就晴。”
叔父点了点头，继续喝粥。
上午，雨果然小了。从细细密密变成稀稀拉拉，从稀稀拉拉变成点点滴滴。小桑练完第二壶箭的时候，雨已经彻底停了。云层裂开一道缝，阳光从缝里漏下来，照在湿漉漉的石林上，把水珠照得闪闪发亮。她放下弓，跑去看了那棵芽。阳光照在叶子上，绿得发亮，像一块小小的翡翠。旁边的几个小白点也长大了，变成了嫩绿的芽，顶着豆瓣大小的叶子，一排排的，像刚学会走路的孩子。
她蹲在那里看了一会儿，忽然想叫叔父来看。站起来转身，发现叔父已经站在她身后了。他披着那件深灰色的外袍，手里拄着一根拐杖——是紫曜给他找的，说是用混沌海里的一种木头做的，很轻，很结实。他站在那里，看着那片芽，眼睛亮亮的。
“发了这么多。”他说。
小桑点头：“发了。昨天还只是几个白点，今天就长这么高了。”
叔父蹲下来，伸手轻轻摸了摸那棵最高的芽的叶子。叶子在他指尖颤了一下，水珠滚下来，落在他手背上。他没有擦，就那么让水珠停着。
“它们会长得很快。”叔父说，“再过几天，就能看见叶子了。再过一阵子，就能看见花苞了。”
小桑蹲在他旁边，听着他说话，觉得叔父说起花来的时候，声音都不一样了。平时说话声音沙沙的，像风吹过枯叶。说起花的时候，声音软了，像风从叶间穿过。
“前辈，您以前种的花，开出来是什么颜色的？”小桑问。
叔父想了想，说：“红的。很红，像血。他说是红的，不好看，太扎眼。我说好看。他说你觉得好看就行。”
小桑想象了一下，一片很红很红的花，开在混沌海里，没有太阳，没有月亮，只有花自己的光。她觉得一定很好看。
中午的时候，太阳出来了。云散了大半，天蓝蓝的，阳光照在石林上，把湿漉漉的石头晒得冒热气。叔父坐在门口，手里捧着那碗没喝完的甜米酒，望着那片芽。阳光照在他脸上，把他的白发照成银色。
小桑端着饭碗蹲在他旁边，一边吃一边看那片芽。念蹲在她另一边，也在吃饭，吃一口看一眼芽，吃一口看一眼芽。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“姐姐，花什么时候开？”念又问了。
小桑想了想，说：“快了。你看它们长得多快。”
念点了点头，低头扒饭。
戮来了。他手里提着一壶酒，走到叔父面前站定，把酒壶递过去。叔父接过来喝了一口，眉头皱了一下——是烈的。他把酒壶还给戮，戮自己喝了一大口，脸红了。
“你脸红了。”叔父说。
戮没说话，又喝了一口，脸更红了。小桑蹲在旁边，看着戮红着脸喝烈酒的样子，忍不住笑了。戮瞪了她一眼，她没忍住，笑出了声。叔父也笑了，这次笑出了声，沙沙的，像风吹过枯叶，但它是笑声。
“你笑什么？”戮问叔父。
叔父说：“笑你。你父亲以前喝烈酒也脸红。”
戮的脸更红了，又喝了一口，然后把酒壶放在地上，蹲下来。三个人并排蹲着，望着那片芽。阳光照在嫩绿的叶子上，叶子绿得透亮，能看见里面的脉络。
“它们长得很快。”戮说。
叔父点头：“快。比人快。人长得很慢，一岁一岁地长，长了三百万年，才长成这样。”他看了看自己的手，枯瘦的，布满皱纹的。“它不用三百万年，几个月就开花了。”
小桑听着，觉得叔父在说自己。他用了三百万年，长成了现在的样子。苦的，累的，孤独的。现在苦累了，想歇歇了，就看看花。
傍晚的时候，月漓做了一桌子菜。叔父坐在桌边，面前摆了一碗白粥。他先喝了粥，然后才开始吃菜。每样菜都尝了，吃到红烧肉的时候，他停下来，说了一句：“今天的肉炖得烂。”
“炖了两个时辰。”月漓说。
叔父点了点头，又吃了一块。念蹲在桌边，手里拿着一根排骨在啃。她啃完一根，又拿了一根，啃了两口，又跑到叔父面前，把排骨递给他。叔父低头看着那根被啃了一半的排骨，伸手接过来，咬了一口，嚼了嚼，咽了。
“好吃。”他说。
念笑了，跑回去继续啃下一根。
小桑看着叔父手里那根被啃了一半的排骨，笑了。她发现，叔父最近笑的时候越来越多了。虽然还是很淡，但次数多了。以前一天笑一两次，现在一天笑四五次。虽然都是小小的笑，但加起来，就是很多笑。
吃完饭，小桑帮月漓收拾碗筷。叔父被母扶着回到石屋，靠在床上，望着窗外的月亮。月亮只剩一点点就圆了，亮亮的，像一盏挂在天上的灯。
“阿妹。”叔父叫她。
母走过来，坐在床边。
“今天笑了好几次。”
母看着他，嘴角翘了起来：“高兴就笑。”
叔父点了点头，闭上了眼睛。嘴角翘着，没有放下。母给他掖了掖被角，坐在床边，望着窗外的月亮。月光照在她脸上，把她的脸照得白白的，像玉一样。
窗外，石林里的灯一盏一盏地亮着。
那片新芽在月光下静静地长着。最高的那棵已经有四指高了，叶子舒展开来，像两只张开的小手。旁边的几棵也长高了，虽然还小，但它们会长大。会开花。会结种子。种子会落进土里，长出新的芽。
一年一年地。
叔父说了，花种子命硬，放多久都能发。
人也是。