陈嘉豪还没从兴奋劲儿里缓过来，动作就僵在了半空。
他转过身，脸上的笑容像被人按了暂停键，然后缓缓垮下来。
“阙爷，你认真的？”
林阙看着他，没话。
陈嘉豪的手指无意识地揪着自己的头发，来回搓了两下。
他想起丹伊平时在走廊里擦肩而过时的样子。
那双灰蓝色的眼睛从来不看人，嘴唇永远抿成一条线，
整个人像一块从冻土层里挖出来的冰碴子，浑身上下写满了“别靠近”三个字。
上次他在食堂想跟丹伊搭话，刚开口了个“嘿”，对方连头都没抬，端着餐盘就走了。
那种被无视的感觉，比被骂一顿还难受。
“阙爷，不是我不想叫。”
陈嘉豪的声音里带上了一点不出的委屈。
“那位爷，他跟咱们压根不在一个温区。
我上去搭话，人家连眼神都懒得给我，我感觉自己像个自动弹出的广告窗口，还没加载完就被人点了关闭。”
“试试。”林阙语气很平。
“他不是不想靠近人，只是太久没人真正去叫他。”
陈嘉豪张了张嘴，还想再挣扎两句。
可他抬头对上林阙的目光时，那些推脱的话又慢慢咽了回去。
林阙很少随便开口。
他既然让自己去叫丹伊，八成已经想好了什么。
“行吧。”陈嘉豪一咬牙，从椅子上站起来。
“我去试试。大不了被冻死在隔寝室门口。”
他走到门边，又回头看了林阙一眼。
“阙爷，万一他把我轰出来，你得请我吃顿好的。”
“成交。”
陈嘉豪拉开门，脚步声在走廊里渐渐远去。
寝室里安静下来。
许长歌已经回到了自己的书桌前。
他面前摊开的稿纸上，《天问》的标题被红笔圈了起来，旁边密密麻麻写满了修改思路。
那支钢笔在他指间转了两圈，笔尖下去，开始重新勾勒老郑的人物线。
林阙看了一眼，没有打扰。
许长歌的稿纸上，原本写着“遗言”的那一行已经被整段划掉，旁边只留下一个被红笔圈住的字。
听。
那一圈红墨被他描得很重，像是终于把某扇窗推开了一条缝。
他从书桌抽屉最里层摸出一台巴掌大的备用手机。
手机贴着防窥膜，不插常用卡，也从不连宿舍无线。
林阙把椅子微微侧过半寸，让屏幕避开许长歌的方向，
又将亮度压到最低，才用掌心半遮着开机。
指尖在屏幕上快速滑过，输入一串十六位混合密码。
“造梦师”的加密邮箱界面弹了出来。
收件箱顶端，一封未读邮件安静地躺在那里。
发件人：郭昌河。标题栏最前面，一个红色的“紧急推进”标签格外扎眼。
林阙的拇指悬在屏幕上方，停了半秒。
他点了进去。
邮件正文很长，段之间甚至有几处明显的重复删改痕迹。
隔着屏幕，林阙都能感觉到郭昌河那种熬了几夜后仍压不住的亢奋。
“造梦师老师，选角工作终于全部结束了！”
“严格按照您的指示，主演全部从话剧圈选拔。
'赵吏'一角最终锁定了话剧院的青年演员于易，这个人舞台功底极扎实，眼神里有您的那种'在人间与阴间之间游走的松弛感'。”
“陈成锐那边，他的团队前后找了我七次，最后一次直接把投资方搬出来施压。”
“我把您那份《赵吏·角色传》摆到了会议桌上，让他们现场对着读。”
“最后那边没再逼签，只丢下一句‘希望郭导别后悔’，算是暂时退了。”
林阙往下翻。
郭昌河的文字从汇报转入了另一个话题，语气也从亢奋变成了某种心翼翼的试探。
“另外有一件事，想跟您商量。”
“剧组计划在十月二十号启动主创团队的剧本围读。
地点暂定在京城朝阳区，全封闭，为期两天。”
“普通项目的围读，我心里有数。”
“但《灵魂摆渡》这个项目太特殊了。”
郭昌河的措辞变得更加谨慎。
“灵异题材在国内没有先例可循，尺度的边界在哪里，哪些东西能拍、哪些只能暗示，演员的表演分寸怎么拿捏，这些问题我一个人扛不住。”
“编剧团队改了六版剧本。
第一版太像恐怖片，鬼一出来就只剩吓人。
第三版又太温情，阴阳两界像社区调解室。
最新一版节奏顺了，可赵吏一开口，我总觉得少了那股味儿。”
“我知道不对，却不清到底差在哪里。”
“句不怕您笑话的话，我拍了十五年戏，第一次觉得自己站在一个完全陌生的领域面前。”
最后一段的措辞明显斟酌过，几句话删改得有些凌乱。
郭昌河把一个导演的姿态放得很低。
“造梦师老师，我知道您不愿意露面，这个要求可能很冒昧。
但我真的希望您能亲自来一趟。
哪怕只坐半天，哪怕全程不话只听，对我们来都是定海神针。”
“时间、地点、方式，全部由您定。
我可以清场，可以签保密协议，可以让所有工作人员回避。只要您愿意来。”
邮件到这里就结束了。
林阙把手机屏幕按灭，靠在椅背上。
十月二十号。距离现在还有十几天。
围读。
他当然知道围读意味着什么。
在另一段记忆里，他参加过不下二十次围读会。
那是一部影视作品从纸面走向银幕的最后一道关卡。
剧本的骨架在围读中被反复敲打、拆解、重组，演员对角色的理解在这个过程中定型。
围读的质量，直接决定成片的上限。
而《灵魂摆渡》这部戏，在前世是华夏灵异影视的开山之作。
它之所以能在一片荒芜中杀出来，真正靠的是对“人鬼之间那条线”的精准拿捏。
特效和流量只能撑起一时热闹，那条看不见的分寸，才决定它能不能立住。
那条线，肉眼看不见，但观众能感觉到。
太实了，过审不了。
太虚了，观众不信。
鬼要有阴气，人要有热气，中间那层雾，厚一分薄一分都不对。
郭昌河他“不清差在哪里”，林阙知道。
差在这个世界从来没有人拍过这类东西，所有人都在摸黑走路，没有参照物。
而他，手里握着另一条时间线上已经走通过的路。
问题在于，线下围读意味着真人出席。
“造梦师”这个身份，从诞生之日起就没有露过面。
红果网的编辑红狐不知道他长什么样，读者不知道，粉丝不知道。
这层匿名性是他维持双马甲运转的核心防线。
一旦出现在围读现场，哪怕只有导演和几个主演在场，他的真实年龄、外貌特征就会暴露在至少十几个人面前。
十几个人。
这个信息时代，十几个人知道的秘密，很快就会变成截图、录音和匿名爆料。
只要有人把‘十七岁少年’和‘造梦师’这两个词放进同一条帖子里，
红果网、新潮出版社、作协和青蓝计划，所有线都会被一夜串起来。
林阙的目光在手机黑屏的反光上，里面映出一张十七岁的脸。
可他如果不去，这部戏很可能会在最关键的分寸上走偏。
林阙闭了一下眼。
前世的《灵魂摆渡》之所以封神，是因为每一个细节都踩在了那条看不见的线上。
赵吏的痞气下藏着悲悯，夏冬青的天真里裹着坚韧，444号便利店的暖光与门外的黑暗形成的反差。
这些东西，单靠一份角色传远远不够。
它需要有人在现场，在演员念出台词的那一刻，
告诉他们“这里再收一点”或者“这里可以再放开一些”。
郭昌河有导演的手感，却没有这类题材的路标。
编剧团队六版剧本来回试探，像一群人站在黑屋子里摸门，
谁都知道门在附近，谁都摸不到门把手。
林阙睁开眼，看了一眼对面埋头改稿的许长歌。
笔尖在纸面上沙沙作响，许长歌的注意力完全沉浸在《天问》的重构里，对身后发生的一切毫无察觉。
林阙重新点亮手机屏幕，打开邮件的回复框。
光标在空白处闪烁了十几秒。
他没有立刻打字。
走廊那头，隔寝室的方向，隐约传来陈嘉豪的声音。
听不清具体了什么，但语调里带着明显的讨好和紧张。
林阙的注意力被短暂牵走了一瞬，随即收回来。
他必须要想一个办法。
一个既能出现在围读现场，又不会让“造梦师”的真实身份大面积扩散的办法。
……