请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
开机的第一场戏，李道选的是梅长苏在苏宅书房第一次出场的镜头。
不是因为这场戏简单。
恰恰相反。
是因为这场戏太难。
梅长苏出场，不能太用力，也不能太轻。太用力就刻意了，太轻观众记不住。
胡戈提前两个小时化好妆。
戴上网巾和发套，穿上那件灰白色的长衫，坐在苏宅书房的榻上。
灯光师调光调了将近四十分钟。
李道的要求是：窗外透进来的光要是冬日下午的光，偏冷，但不能冷到没有温度。梅长苏的脸上要有一半在光里、一半在阴影中——光里的那一半是他的现在，一个手无缚鸡之力的文弱书生；阴影里的那一半是他的过去，那个在梅岭雪地里死过一次的林殊。
次日，胡戈正坐在榻上。
手里握着一卷竹简，没有打开。他的呼吸很慢，胸口几乎没有起伏。
监视器后面的李道看着画面里那个侧影，忽然想起系统给的参考画面。
那是一个他从未见过、也不可能见过的版本——在那个世界里，也有一个人演过梅长苏，也坐在这样一间书房里，也是这样一半在光里一半在阴影中。
那个演员和胡戈长得不像，但某种东西是相通的。那是一种“我知道我快死了，但我还有一件事没做完”的安静。
“A。”
指令一出。
胡戈缓缓展开竹简。他的手指很稳，每一个动作都慢到可以数帧。
竹简展开的瞬间。
他的睫毛微微颤动了一下——不是眼睛在动，是睫毛。
那一下颤动…
像是冬日的风吹过枯枝，轻到几乎没有，但枝头的雪知道风来过。
“这条过。”李道说。
片场安静了几秒。
然后有人开始鼓掌。
不是那种喧闹的鼓掌，是零零星星的、不自觉的。
胡戈从榻上站起来。
走到监视器前看回放。
他看到自己睫毛颤动的那一下，转头看了李道一眼。
“你怎么知道我会有那个反应？”
“我不知道。”李道说，“你自己也不知道。是梅长苏知道。”
胡戈沉默了片刻，然后点了点头。
……
……
李慕白的戏份是在拍摄第三个月加的。
原剧本里没有“小飞流”这个角色。
飞流是梅长苏的贴身护卫，心智不全但武功极高，由一位年轻的武打演员饰演。
李慕白第一次来片场探班，就蹲在监视器旁边看飞流拍打戏。
那场戏是飞流在苏宅屋顶上翻跟头，替身翻了三次，导演都不满意——不够轻。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
李慕白拉了拉李道的袖子：“爸爸，我可以翻。”
李道低头看他：“你会？”
“会。我在幼儿园翻过。老师说我翻得很好。”
李道看了白露一眼。
白露站在不远处。
手里拿着李安然的保温杯，表情平淡，但嘴角有一个不易察觉的弧度。
“让他试试。”白露说。
李道让编剧临时加了一场戏：飞流在院子里练功，苏宅的下人们围观看热闹，其中有一个小孩，学着飞流的样子翻跟头，结果一头栽进花丛里，飞流把他拎出来，面无表情地拍掉他头上的花瓣。
李慕白演那个小孩。
第一遍。
他翻的跟头歪了，屁股先着地，但他没有哭，爬起来，拍了拍屁股上的土，自己走回原位，对李道说：“爸爸，再来一次。”
第二遍，他翻过去了，但落地的时候脚踩到了自己的裤脚，踉跄了两步，一头扎进道具花丛里。花丛是假的，绢布做的，他钻出来的时候头上顶着一朵粉色的牡丹，现场的工作人员全笑了。
饰演飞流的年轻演员走过去，把他从花丛里拎出来，按照剧本拍了拍他头上的花瓣。李慕白仰头看着他，忽然伸手，抓住了飞流的腰带。
剧本里没有这个动作。
飞流愣了一下——不是演的，是真的愣了一下。
然后他低头看着这个比自己矮了一大截的小孩，没有说话，但嘴角动了动，像是一棵很久没有晒过太阳的植物，忽然感受到了一缕光。
“这条过。”李道的声音从监视器后面传来，比平时慢了一拍。
………
………
李慕白从那场戏之后。
成了片场的常客。
他不上幼儿园的日子，白露就带他来横店。
他最喜欢的不是演戏，是蹲在武行师傅旁边看他们套招。
刀剑相撞的声音让他眼睛发亮。
武行师傅休息，他就拿起一把道具木剑，对着空气比划了两下，嘴里给自己配音——“咻！咻！”
武行师傅看着他，转头对李道说：“李导，这孩子是块料。”
李道没有说话。
他看着儿子在阳光下挥木剑的背影，那个背影和戏里飞流的背影叠在一起，一个是为了保护梅长苏而活着的少年，一个是在父亲的戏里第一次摸到剑柄的孩子。
他不知道自己是在拍戏，还是在记录。
…
女儿李安然的戏份在第五个月。
她的角色是“小宫羽”——靖王萧景琰的女儿，剧本里只有一场戏：靖王在宫中批阅奏折，女儿端着茶盏走进来，放在案头，然后安静地退出去。没有台词。
李安然拍第一条的时候，走到王楷面前，把茶盏放在案头。
道具茶盏是陶瓷的。
底部和桌面接触的时候发出一声轻响。她转身，走了两步，忽然停下来，回头看了王恺一眼。
剧本里…也没有这个动作。
……
……