起始之地，依旧是一片无边的银白。
念归站在光之河流的岸边，看着那些缓缓流动的光点，心中涌起一股既熟悉又陌生的感觉。他来过这里很多次，但每一次都是做客，住几日便回去了。这一次不同，这一次，他要在这里住很久。
起始站在他身旁，没有打扰他，只是静静地看着。他知道，这个孩子需要时间来适应。
念归站了很久，然后抬起头，看着起始。“伯伯，念归住哪里？”
起始笑了，牵着他的手，沿着岸边走去。他们走了很久，经过那丛淡金色的小花——念归上次种的那些，已经蔓延成一大片，在银白的光幕下格外醒目。念归蹲下来，摸了摸其中一朵，那花便轻轻颤了颤，仿佛在回应他。念归高兴起来。“伯伯，它们还记得念归。”
起始点头。“当然记得。你种的花，当然记得你。”
念归便又摸了摸那朵花，然后站起来，继续跟着起始走。他们走到一处凹进去的河岸，那里有一间小小的屋子，是用光之河流岸边的绒草搭成的，屋顶圆圆的，墙壁软软的，门口还挂着一串发光蘑菇做的风铃。念归看着那间小屋，眼睛亮了起来。“伯伯，这是念归的吗？”
起始点头。“是。伯伯给你搭的。喜欢吗？”
念归跑过去，推开门，探进脑袋。屋里很小，只有一张小床，一张小桌，一把小椅子。但小床上铺着柔软的绒草褥子，小桌上摆着一盏小小的光球，小椅子上还放着一个用绒草编成的小枕头。念归回头，看着起始，那双冰蓝色的大眼睛中，有光芒在闪动。“念归很喜欢。谢谢伯伯。”
起始笑了。“喜欢就好。”
念归便跑进屋里，在小床上坐了一会儿，又在小椅子上坐了一会儿，又把那盏光球捧在手心，看了又看。他高兴极了，在屋里转了好几圈，然后跑出来，拉着起始的手。“伯伯，念归可以种花吗？种在屋子旁边。”
起始点头。“可以。这里也是你的家，你想种什么就种什么。”
念归便从怀中掏出那个小小的布袋——那是他出门前特意带的，里面装着从龙宫带来的种子。他在屋子旁边挖了一排小坑，将种子一颗一颗放进去，盖上土，又从光之河流中捧了一些水浇上。他一边浇，一边嘴里念念有词：“你们要快快长大，开出漂亮的花。念归会每天来看你们的。”
起始站在一旁，看着这一幕，那“无色”的眸子中，闪动着柔和的光芒。他想起许多年前，也有一个孩子，在这岸边种花。那个孩子种了一整片花海，却从不等花开便离开了。如今，那个孩子的孩子，又在这里种花。这一次，他会等花开。
从那天起，念归便在起始之地住了下来。
他每日清晨起来，第一件事便是跑去看那些种子发芽了没有。他蹲在屋旁，看着那片泥土，和它们说一会儿话，然后便跟着起始，在光之河流的岸边四处走动。起始教他辨认那些光点——哪些是即将发芽的种子，哪些是刚刚沉睡的种子，哪些是正在孕育新世界的种子。他学得很快，记性也好，起始教一遍，他便记住了。教第二遍，他便能自己辨认了。
他还学会了听光之河流的声音。起始说，那条河是有声音的，只是普通人听不见。念归便每日坐在岸边，闭着眼睛，静静地听。第一天，他什么也没听见。第二天，还是什么也没听见。第三天，他听见了一阵很轻很轻的、如同风吹过铃铛般的声响。他睁开眼，高兴地喊：“伯伯！念归听见了！”起始走过来，蹲在他身边。“听见什么了？”
念归歪着头想了想。“像风铃。很轻很轻的，叮叮咚咚的。”
起始笑了。“那就是光之河流的声音。你听见了。”
念归便又闭上眼睛，继续听。他听了一整天，直到那阵叮叮咚咚的声音在脑海中回荡，如同最动听的歌谣。
念归在起始之地住下后，每日都会给清音写信。起始教他用光之河流的水调墨，写在一种用绒草制成的纸上。那纸很薄，很软，却不会破，写上去的字会发出淡淡的银光，如同一个个小小的星星。
念归在信里写——伯伯家很好，他的小屋很漂亮，门口有蘑菇风铃，一吹就会响。他说他种了种子，还没有发芽，但他每天都会和它们说话。他说他学会了听光之河流的声音，叮叮咚咚的，很好听。他说他想娘，想爹，想爷爷，想公公，想伯爷，想那几只小鱼。他说他会乖的，会早点回来的。
清音每次收到信，便坐在院中的石桌旁，一个字一个字地念。念完了，便小心地收好，放在那个精致的匣子里。那匣子已经快装不下了，全是念归写的信。杨戬有时会陪她一起念，念完了，便轻轻揽着她的肩，不说话。
清音靠在他肩上，看着那匣子信，轻声说：“杨戬，念归又学会新本事了。会听光之河流的声音了。”
杨戬点头。“是啊。他学什么都快。”
清音的眼泪又落了下来。“朕想他。”
杨戬轻轻擦去她眼角的泪。“我也是。”
一个月后，念归种的那些种子，终于发芽了。那天清晨，念归像往常一样跑去看那片泥土，然后看见了一点嫩绿，很小，很嫩，在光之河流的映照下微微颤动。他愣在那里，然后发出一声惊喜的喊叫：“伯伯！发芽了！念归的种子发芽了！”
起始走过来，蹲在他身边，看着那点嫩绿。“是啊，发芽了。”
念归伸出手，轻轻摸了摸那嫩芽。“念归就知道，你会发芽的。”他轻声说，那语气，如同在对一个老朋友说话。
从那天起，念归更加用心地照顾那些嫩芽。他每天给它们浇水，和它们说话，给它们唱歌。那些嫩芽一天天长高，长出了叶子，长出了花苞，在一个清晨，开出了第一朵花。那是一朵小小的、淡金色的花，和龙宫那些一模一样，在光之河流的岸边静静绽放，散发着柔和的光芒，如同一个小小的太阳。
念归看着那朵花，高兴得跳了起来。他跑去找起始，拉着他的手，让他来看。起始看着那朵花，那“无色”的眸子中，闪动着柔和的光芒。“念归，这朵花，比龙宫那朵更美。”
念归歪着头。“为什么？”
起始想了想。“因为这里，也是它的家。在自己家里开的花，总是最美的。”
念归似懂非懂地点点头，然后蹲下来，轻轻摸了摸那朵花。“念归会好好照顾你的。”他轻声说。
远处，归墟不知何时也来了。他站在岸边，看着那朵花，那浑浊的老眼中，涌出泪光。他没有说话，只是站在那里，看着那朵小小的、淡金色的花，在光之河流的岸边静静绽放。
念归看见他，跑过去拉着他的手。“爷爷，你看，念归种的花开了。漂亮吗？”
归墟蹲下身，摸摸他的头。“漂亮。非常漂亮。”
念归便从花丛旁摘下那朵花，递给归墟。“爷爷，送给你。你带回归墟，种在那里，也会开很漂亮的花。这样归墟就不会冷清了。”
归墟接过那朵花，手都在抖。他将念归抱起来，紧紧地搂着。“好孩子，好孩子。”他喃喃道，声音沙哑。
念归搂着他的脖子，在他脸上亲了一口。“爷爷不哭。念归在。”
归墟点点头，将眼泪忍了回去。
这一夜，念归又给清音写了一封信。他在信里写——他的花开了，开了一朵，很漂亮。他摘了一朵给爷爷，爷爷很高兴。他说他每天都会听光之河流的声音，叮叮咚咚的，像娘唱歌。他说他想娘，想爹，想那几只小鱼。他说他会乖的，会早点回来的。
清音收到信时，正坐在院中的石桌旁，看着那丛淡金色的小花发呆。那几只五彩的小鱼在池中游来游去，偶尔溅起一朵水花，洒在花瓣上，便滚成一颗颗晶莹的露珠。她展开信纸，念归那歪歪扭扭的字迹映入眼帘，那些字发着淡淡的银光，如同一个个小小的星星。
她的眼泪又落了下来。
杨戬走过来，轻轻揽住她的肩。“又哭了？”
清音靠在他肩上。“念归的花开了。他摘了一朵给归墟前辈。他说光之河流的声音，叮叮咚咚的，像朕唱歌。”
杨戬笑了。“他什么都想着你。”
清音也笑了。“是啊，什么都想着朕。”
远处，潮汐声轻轻传来，如同祝福。那丛淡金色的小花，在月光下静静绽放，等待着它们的小主人归来。