京城西郊。
天空被高耸的烟囱吐出的白烟染成了灰蒙色。
京城重型钢铁厂，这座拥有十万名正式职工的超级国营巨无霸，宛如一头蛰伏在平原上的钢铁巨兽。
高炉里翻滚着暗红色的铁水，热浪扭曲了空气。震耳欲聋的机械轰鸣声，隔着几条街都能听得一清二楚。
在这里，没有王府井的闲情逸致，也没有皇城根下的提笼架鸟。
只有纯粹的力量、汗水，以及重工业时代最粗犷的生命力。
重钢第一食堂的后勤办公室里。
食堂主任王胖子正拿着一块发黄的毛巾，焦头烂额地擦着脑门上的汗。
在他对面，几个戴着安全帽、穿着厚厚帆布工作服的炼钢车间班长，正把桌子拍得震天响。
“王主任！这饭没法吃了！”
一个满脸被煤灰熏得漆黑的汉子，扯着粗哑的嗓门吼道。
“弟兄们在几千度的高炉旁边守着，一个班下来，身上的汗都能拧出水来！结果到了食堂，你天天给我们吃什么？”
汉子端起桌上一个掉瓷的搪瓷碗，重重地往王胖子面前一顿。
“水煮大白菜！再加上一勺甜滋滋、寡淡无味的甜面酱！”
“我们是炼钢的纯爷们，天天吃这没盐没味的玩意儿，嘴里淡出个鸟来！连举铁钳的力气都没了！今天要是再不改善伙食，弟兄们下午就干不动了！”
王主任苦着一张脸，连连作揖赔笑。
“各位班长，各位老哥哥，体谅体谅后勤的难处吧。”
王主任也是一肚子苦水。
“厂里十万张嘴，经费都是定死的。肉价这么贵，我上哪天天给你们弄大鱼大肉去？至于那甜面酱，那可是咱们京城老字号供的货，人家讲究的就是个豆香本味……”
“去他娘的豆香本味！”
汉子毫不客气地打断了他。
“老子干完重活，缺的是盐！缺的是油水！缺的是能让我把三个大白馒头咽下去的辣味和刺激！少跟我扯那些虚头巴脑的老字号！”
面对工人们朴素而直白的怒火，王主任束手无策。
他知道工人们说得对，重体力劳动者需要重口味来刺激食欲和补充盐分。
但在八十年代的京城，传统的酱料市场被老字号垄断，产品多以甜、咸、清淡为主。那种重油重辣的复合下饭酱，在市面上根本找不到成规模的供应商。
就在王主任急得像热锅上的蚂蚁时。
办公室的门被推开了。
食堂采购员小刘气喘吁吁地跑了进来。
“主任！外面来了三个人，开了两辆解放牌大卡车，把咱们食堂的后院给堵了！”
王主任眉头一皱：“干什么的？送煤的还是送白菜的？”
“都不是，说是南方来的厂长，来给咱们推销辣酱的！”
……
食堂后院。
烈日当头。
两辆满载货物的卡车安静地停在阴凉处。
陈秋萍站在车旁，看着急匆匆赶来的王主任，主动迎了上去。
“王主任你好。我是红星酿造厂的厂长，陈秋萍。”
王主任上下打量了一眼这个穿着干练的年轻女人，又看了看那两卡车货物，没好气地摆了摆手。
“陈老板是吧？你们南方的厂子跑得够远的。不过我们重钢食堂的酱料，都是跟百年老字号签了固定合同的。外地的牌子，我们不收。你把车开走吧，别耽误我们准备午饭。”
这在国营大厂是常态，采购渠道轻易不会更改。
但陈秋萍既然敢来，就做好了被拒绝的准备。
她没有像在百货大楼那样转身离开，而是直接走到王主任面前，目光犀利地抛出了一个直击灵魂的问题。
“王主任，那百年老字号的底蕴，能让你们厂的炼钢工人，一顿多吃三个白面馒头吗？”
王主任的脚步猛地一顿。
这句话，简直精准地扎在了他此刻最头疼的软肋上！
陈秋萍转身，走到卡车后车厢，亲自解开麻绳，搬下一个纸箱。
刺啦一声。
封箱胶带被撕开，陈秋萍拿出一包红星下饭酱。
“重体力劳动，流汗多，消耗大。”
陈秋萍的声音清脆有力，没有半句文化底蕴的废话，全是硬碰硬的实用逻辑。
“工人下工后，胃口疲乏。传统的甜面酱清汤寡水，根本压不住那一身疲惫。”
“我这酱里，有高盐分，能迅速补充工人流失的电解质。有浓烈的红油，能提供高强度的热量。最关键的，里面有真材实料的牛肉丁和秘制辣椒。”
陈秋萍将那包辣酱递到王主任面前。
“它不讲究什么高雅，它只管一件事——开胃、下饭。”
“王主任，只要一勺酱，就能让你的工人把原本咽不下去的白面馒头，吃得干干净净。这伙食问题，不就解决了吗？”
王主任看着手里那包新奇的塑料软包装，咽了一口唾沫。
他承认，这女老板的话，句句都说到了他的心坎上。
但他依然有些犹豫。
“陈老板，你这话说得好听。但十万人的口味，我可不敢随便拿来做实验。万一工人们吃不惯南方的辣味闹起来，我这食堂主任就别干了。再说，我们这月的采购经费也见底了……”
张立秋在旁边听得直着急，刚想开口让利。
陈秋萍却直接抬起手，打断了王主任的顾虑。
“经费问题，你不用担心。”
陈秋萍指了指身后的两辆大卡车。
“这两车的货，整整一万袋。”
“今天中午这顿饭，我免费送给重钢第一食堂。不要你王主任一分钱的经费。”
此言一出，王主任和旁边的采购员小刘都愣住了。
两卡车货，免费送？这得是多大的手笔！
陈秋萍看着王主任，眼神里透着一股破釜沉舟的霸气。
“东西好不好，你说了不算，我说了也不算。”
“今天中午，把酱倒进大盆里，摆在打饭窗口。”
“让下了班的钢铁工人，用他们的筷子来投票。”
“如果工人们不买账，我陈秋萍二话不说，立刻把剩下的车开走，绝不纠缠。”
陈秋萍的嘴角勾起一抹自信的弧度。
“但如果工人们吃得满意，吃得痛快。”
“王主任，从明天起，重钢十万人的酱料采购合同，我红星厂，要占大头。”
先试吃，后买单。
不谈文化，只看疗效。
这种简单粗暴、却直击要害的对赌协议，彻底打消了王主任的所有顾虑。
反正是免费的，哪怕只解决今天中午工人们的怨气，他也是稳赚不赔。
“好！陈老板爽快！”
王主任一拍大腿，当机立断。
“小刘！马上叫后厨的人出来卸货！把这南方的辣酱全给我拆了，装进大铁盆里，送到每个打饭窗口去！”