华表奖之后的第三天，陈默接到了一个意想不到的电话。
林姐。
一年多没联繫了。
陈默看著屏幕上那三个字，犹豫了两秒，按下了接听键。
“餵”
“小默！是我，林姐啊！”
电话那头的声音比陈默印象中热情了很多。
一年前林姐跟他说话的时候，语气是职业的、克制的、带著一丝“我该走流程了”的疲惫。
现在完全变了。
就像一锅温吞的水，忽然被人点了火。
“林姐，您好。”陈默的语气没什么变化。
“恭喜啊！华表奖最佳新人！我昨天晚上在电视机前看了直播，看到你上台的那一刻眼泪都下来了，真的，当年带你的时候就知道你是块料，果然没看错！”
陈默端著一碗泡饭，汤汁还在米饭上慢慢往下渗。
他没有接这句话。
因为当年带他的时候，林姐跟他说的最后一句话是“你出去之后打算怎么办”，那句话的语气跟现在这个“就知道你是块料”完全是两个人说的。
但他没有反驳。
反驳没意义。
林姐在电话那头停顿了一下，大概是在等他的回应。没等到，她只好继续往下说。
“是这样，小默，公司那边这几天在开会，討论了一下你的情况，大家觉得当年的事情处理得有点太草率了。公司高层的意思是，想跟你再坐下来好好聊聊，看看有没有可能......嗯，再合作一下。”
陈默往泡饭里又浇了一勺汤。
米粒在汤汁里翻了个身。
“再合作”他问。
“对！你现在的情况跟一年前完全不一样了，华表奖新人，周牧的电影，国民度也起来了，公司觉得你是个非常值得重视的艺人，这次我们想拿出最大的诚意，一定不会亏待你。”
“最大的诚意是多少”
林姐的声音明显顿了一下。
她没想到陈默这么直接。
在她的经验里，艺人听到前东家求和这种事，第一反应通常是客套、推脱、观望，然后才慢慢进入实质性的谈判。
直接问“多少钱”的，很少见。
“具体数字得你到公司来谈。但我可以跟你透个底，这个数字会让你很满意，非常满意。”林姐的语气重新扬了起来，“我们这次是真心的。”
陈默低头看了一眼碗里的泡饭。
汤已经浸透了米饭，米粒变得软软的，饱满的。
这才是他要吃的状態。
“好。”他说，“时间地点您定。”
“你后天有空吗下午三点，公司十二楼会议室。”
陈默嘴角微微动了一下。
十二楼会议室。
一年前他就是在那间会议室里签的解约合同。
那张长桌，那三个对面的人，那个在旁边敲电脑做记录的助理小姑娘。
林姐选这个地方大概是想营造一种“回归”的感觉。
她觉得这是情怀牌。
陈默觉得这是个巧合。
一个挺有意思的巧合。
“可以。”
“那就这么定了！我到时候在楼下等你！”
“不用。我自己过去。”
掛了电话，陈默把手机放在桌上，把那碗泡饭吃完。
最后一口下肚，他擦了擦嘴，拿起手机，翻到沈玉的对话框。
他们之间的聊天记录停留在颁奖典礼那天晚上。
沈玉发的“恭喜。有空聊聊”
陈默回的“有空”。
然后两个人都没再继续。
不是谁在拖谁，是两个人似乎都在等一个合適的时机。
现在时机到了。
陈默打了一行字。
“后天下午三点，星辰娱乐十二楼会议室，我在里面谈点事，大概半个小时，结束之后可以在楼下跟您聊签约的事情。”
发出去之前他停顿了一下，把最后那句刪了，改成了另一句。
“后天下午三点，星辰娱乐十二楼会议室，您如果方便，三点半左右到，不用在楼下等，直接上来就行。”
发出去之后陈默自己都笑了一下。
这个改动挺有意思的。
前一版是“谈完事下楼聊”，后一版是“直接上来”。
一字之差，意思完全不同。
他在邀请沈玉进那间会议室。
进那个他当年被解约的地方。
沈玉回消息的速度比他预期的要快。
两分钟不到。
“好。”
就一个字。
没有问为什么要选星辰娱乐，没有问会议室里会发生什么，没有问陈默要她做什么。
就一个“好”字。
陈默看著这个字，心里忽然有了一种很踏实的感觉。
有些人合不合適，一个字就够了。
他把手机放下，走到窗前。
窗外的槐树已经开完了花，嫩绿的叶子掛了一树。
风吹过来，树叶沙沙响。
陈默深吸了一口气。
后天他要去一个他不太想去的地方，见一些他不太想见的人，谈一些他不太想谈的事。
但他知道这件事他必须自己去处理。
有些人情冷暖，是非亲歷不足以体会的。
他需要亲自走一趟。
不是为了报復谁，也不是为了羞辱谁。
而是为了给一年前那个坐在长桌另一边、低著头听公司宣判自己“没有商业价值”的年轻人一个交代。
两天后，下午两点四十五分。
陈默站在星辰娱乐所在的那栋写字楼门口。
初夏的风里已经有了一丝燥热，他穿了一件很普通的白色t恤，外面套了一件灰色的薄外套，
全身上下没有一件超过五百块的东西。
他没有戴墨镜，也没有戴口罩。
就那么一个人站在写字楼门口，等了几分钟。
几个来来往往的路人认出了他，有的放慢脚步多看了两眼，有的掏出手机想拍照，但没有人上前打扰。
陈默有这么一种气场。
他往那一站，安安静静的，但你就是不太好意思走过去打扰他。
两点五十三分，他抬脚走进了写字楼。
直奔电梯。
电梯里有几个年轻的女孩，应该是这栋楼里某家公司的员工。
其中一个女孩看到陈默的那一瞬间，瞳孔都放大了。
她拉了拉身边的同事的袖子，小声说：“是陈默！”
另一个女孩抬头看了一眼，愣在原地。
电梯从一楼升到十二楼，十秒钟。
这十秒钟里，那几个女孩连呼吸都小心翼翼的，谁也没敢开口说话。
叮的一声，电梯到了。
陈默走了出去。
走进了十二楼的那条长走廊。
这条走廊他一年前走过。
那时候他是来签解约合同的。
走廊两边的装修他还记得，浅灰色的墙面，蓝色的地毯，每隔几米有一幅抽象派的装饰画。一年过去了，装修没怎么变。
变的是走廊里的人看他的眼神。
一年前，没有人看他。
他从走廊尽头走到会议室门口，一共经过了六个人，六个人全都低著头玩手机、说话、看文件，没有一个人抬头多看他一眼。
在那些人眼里，陈默就是一个被公司扫地出门的失败者。透明的那种。
今天不一样。
陈默刚走到走廊中段，就已经有三个人停下了脚步。
一个是端著咖啡的男员工，看到陈默之后手一抖，咖啡差点洒出来。
一个是正在打电话的女员工，看到陈默之后电话都忘了说话，张著嘴愣在原地。
还有一个是刚从隔壁办公室出来的小助理，看到陈默之后立刻缩回了办公室，两秒钟之后又探出头来確认了一下，然后慌慌张张地关上了门。
陈默没有理会这些反应。
他只是按照原来的路径，一步一步地走到了十二楼尽头的那间会议室门口。
会议室的门是关著的。
门牌上写著“第一会议室“。
陈默抬手敲了两下门。
“请进！“
里面传来林姐的声音。
陈默推开门，走了进去。