戚青梨坐在花园的石凳上。
她穿着一件蓝白条纹的病号服，外面套了一件浅灰色的开衫。
开衫是荟雯从家里带来的，羊毛的，很软。
她的脚上穿着医院的一次性拖鞋，白色的，很薄，踩在地上能感觉到石子的形状。
花园不大，中间有一个喷水池，水没有开，池子里积了一层雨水，水面上飘着几片落叶。
四周种着几棵桂花树，桂花开过了，地上落了一层干枯的花瓣，颜色从金黄色变成了褐色。
阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上投下细碎的光斑。
她把手放在膝盖上，手指交叉着。
肚子里的孩子动了一下，踢了一下她的肚皮，位置靠右，力气不大。
她的手指在肚子上轻轻按了一下。
一个人从花园的入口走进来了。
那个人走得很急，步子很快，低着头，手里拿着一个手机，手机屏幕亮着，他一边走一边看。
他穿着一件灰色的短袖，已经干了，裂开了。
头发很乱，额前的头发翘着，像没有梳过。
戚萍安。
戚青梨从石凳上站起来了。
“萍安。”
戚萍安抬起头，看到她，脚步停了。
他的手从手机屏幕上拿开了，手机垂在身侧。
他的嘴巴张开了，眼睛睁大了一下。
“姐？你怎么在这儿？”
戚青梨走到他面前。
“我生病了，住院了。你怎么在这儿？”
戚萍安把手机塞进裤兜里。
他的手指在裤兜里动了一下，像是在攥什么东西，又松开了。
“我跟人过来的。”
戚青梨看着他的脸。
他的脸很红，是走路走急了的那种红，额头上有一层汗，汗珠从额角往下流，流到眉毛的位置。
他的眼睛
他的嘴唇干裂了，下唇有一道口子，结了痂，暗红色的。
“朋友吗？”
戚萍安没有回答。
他的嘴唇动了几下，想说什么，没有说。
他的目光从戚青梨脸上移开了，看着喷水池里的水。
水面很平，没有风，叶子漂在水面上不动。
他低下头，看着自己的鞋尖。
鞋尖上的泥已经干透了，从鞋面上翘起来，露出
“姐。”
“嗯。”
他抬起头，看着戚青梨的脸。
“贺中哲现在的女人，是我以前的女朋友。”
戚青梨的嘴巴动了一下。
“韩雪莉？”
戚萍安点了一下头。
“她是我的前女友，她跟我分手之后，跟了贺中哲。”
戚青梨的手从开衫口袋里抽出来了，垂在身侧。
“我是跟着她来的，她今天来医院做产检，我想看看她。”
戚青梨的嘴唇动了一下，声音从嘴里出来了。
“我见到他们了，他们是一起来的，做产检......”
戚萍安的手攥起来了。
他的手指慢慢蜷起来，握成了拳头。
指节鼓出来，白白的。
他的下巴绷着，咬肌在脸颊两侧鼓出来。
“姐，这到底是怎么一回事？”
戚青梨看着他的脸。
“什么怎么一回事？”
“韩雪莉和贺中哲，他们怎么会在一起？”
戚青梨的嘴唇动了一下。
“你不是知道吗？你之前跟我说过，韩雪莉怀了贺中哲的孩子。”
戚萍安的拳头松开了。
手指一根一根地张开，垂下来。
他的肩膀往下塌了一下，整个人矮了一截。
“我是不甘心。”
戚青梨的眼睛动了一下。
“什么？”
戚萍安的声音从嗓子眼里挤出来，很低。
“韩雪莉在酒吧认识了贺中哲，他是个花花公子，他有钱，会玩，把雪莉骗到手了，雪莉怀了他的孩子，就把他甩了。”
戚青梨的嘴巴张开了。
“不对，是韩雪莉缠着贺中哲。”
戚萍安没有听。
他继续说，语速很快，每个字都像是从牙缝里挤出来的。
“我不甘心，我不想让雪莉被有钱人辜负。我才是最爱她的人。她跟我在一起的时候，我把她当公主一样捧着。她要什么我给什么。我没钱，我去打工。我一天打三份工，晚上只睡四个小时。我给她买包，买衣服，买化妆品。她喜欢的东西再贵我也想办法买。她跟我分手的时候，说我没出息，说我给不了她想要的生活。她说她要过好日子，她要去城里，她要嫁有钱人。”
他的声音在发抖。
“她现在找到了有钱人，贺中哲，贺家的少爷，谈京舟的外甥，她怀了他的孩子。她以为她可以嫁进豪门了。”
戚青梨的声音变大了。
“萍安，你听我说，贺中哲不是花花公子，他是个好男人。”
戚萍安看着她的脸。
他的眼睛红了。
“姐，你也被他迷了心智。”
戚青梨的手在开衫上攥了一下。
“我没有，你听我说，韩雪莉不是贺中哲的女朋友，贺中哲不喜欢她。那天晚上他喝醉了，他把她当成了别人，他不想跟她在一起，他让她去打掉孩子，是韩雪莉不肯，她缠着他，威胁他，去他家里闹。”
这些，都是荟雯告诉她的。
戚萍安摇了摇头。
他的头摇得很慢，左右摆了两下。
“姐，你不用替他说话。我知道他是什么人。他抢了我的女朋友。他让她怀了孕。他毁了她。”
戚青梨往前走了一步。
“不是他毁了她，是她自己的选择。萍安，你醒醒吧。韩雪莉不爱你。她爱的是钱。她从来就没有真心对过你。”
戚萍安的手又攥起来了。
他的手指在发抖。
“你胡说。”
戚青梨的声音更大了。
“我没有胡说。你看看你自己。你为了她，去借高利贷。你为了她，差点被人打死。你为了她，旷课，打工，不好好上学。她呢？她拿着你打工赚的钱，去买包，去买衣服。她跟别的男人睡觉。她怀了别人的孩子。她从来没有想过你。你清醒一点吧。”
戚萍安的眼睛红了。
眼泪没有掉下来，但眼眶里有一层水光，很亮。
他的嘴唇在抖。
“姐，你不懂，你不懂我的感受。”
戚青梨的声音放低了。
“我懂，你是我弟弟，我不想看你毁了你自己。”
戚萍安转过身。
他迈开步子，往花园的出口走了。
步子很快，鞋踩在石板路上，嗒嗒嗒嗒。
戚青梨跟在他后面。
“萍安，你别走，你听我说完。”
戚萍安没有停。
他走得更快了。
戚青梨跑起来了。
她穿着拖鞋，跑起来的时候鞋底打滑，她踉跄了一下，扶了一下旁边的桂花树，稳住了。
“戚萍安，你给我站住。”
戚萍安跑出了花园的门。
他的背影消失在门口。
脚步声越来越远，越来越小，然后听不到了。
戚青梨站在桂花树旁边，喘着气。
她的胸口起伏很大，手放在肚子上，肚子里的孩子在动，踢了几下。
她的手在肚子上按了一下，孩子还在踢。
她靠着桂花树，站了一下。
荟雯从花园的入口走进来了。
她穿着一件白色的短袖，
手里拿着一个文件袋，白色的，里面装着出院手续的单子。
她走到戚青梨面前。
“戚小姐，出院手续已经办好了。”
戚青梨直起身，从桂花树上把手拿开。
“走吧。”
她迈开步子，往花园的出口走了。
荟雯跟在她后面。
两个人走过花园的小路，走过喷水池，走过桂花树，走出了花园的门。
走廊很长，灯是白色的，很亮。
地面是浅灰色的大理石，反着光。
戚青梨走在前面，荟雯走在后面。
两个人走到电梯口，荟雯按了按钮。
电梯门开了，两个人走进去。
荟雯按了一楼。
电梯门关上，开始下降。
电梯门开了。
两个人走出电梯，走过大厅，走过旋转门，走出医院的大门。
阳光照在脸上，很亮。
戚青梨眯了一下眼睛。
一辆黑色的轿车停在门口。
车是迈巴赫，车头的立标在阳光下闪着光。
车身很亮，漆面反射着天空的颜色，蓝色的，白色的云。
唐鑫站在车旁边。
他穿着一件深蓝色的西装，白衬衫，深蓝色的领带。
手里拿着一个平板，夹在胳膊
他拉开后座的门，侧身站着。
“戚小姐，请上车。”
戚青梨走到车旁边，弯下腰，往车里看了一眼。
谈京舟坐在后座的右边。
他穿着一件深灰色的西装外套，里面是白衬衫，没有打领带。
领口解开一颗扣子，露出锁骨。
他的左手放在膝盖上，手指自然弯曲，小指上戴着那枚铂金尾戒。
右手拿着手机，屏幕朝下，扣在掌心里。
他的脸上没有表情。
他看了戚青梨一眼，然后就把目光移开了，看着前方的挡风玻璃。
戚青梨愣了一秒。
她以为只有唐鑫来接她。
她以为谈京舟在公司，在开会，在处理那些每一分钟值上千万的事情。
他在这里。
他坐在车里。
他来接她出院。
她弯腰坐进去了。
坐在他旁边，两个人之间隔了大概半米的距离。
车门关上了。
荟雯坐到了副驾驶。
车子发动了，引擎的声音很低。
唐鑫挂了挡，车子开出去了。
车内很安静。
空调开着，出风口吹出来的风很凉，吹在戚青梨的手臂上，起了一层鸡皮疙瘩。
她的手指在开衫的袖口上慢慢摸了一下。
谈京舟没有说话。
他坐在那里，身体靠着椅背，头微微仰着，眼睛看着前方的路。
他的侧面很好看。
眉骨高，鼻梁直，下颌线锋利。
他的睫毛很长，从侧面看能看到睫毛的弧度，往上翘着。
他的嘴唇闭着，抿成一条线。
嘴角的弧度是平的。
戚青梨把目光收回来了。
她低下头，看着自己的手指。
手放在膝盖上，手指交叉着。
左手的大拇指在右手手背上画圈，一圈，两圈，三圈。
车子经过一个路口，红灯亮了，停了。
唐鑫从后视镜里看了一眼后排，没有说话。
荟雯坐在副驾驶，手里拿着那个文件袋，抱在怀里。
她的手在文件袋上慢慢摸了一下。
谈京舟的手动了一下。
他把手机从右手换到左手，放进了西装内袋里。
然后他的右手放在了座位上，手指微微蜷着。
两个人的手离得很近。
不到十厘米。
戚青梨的手指停住了。
她看了一眼他的手。
他的手很大，手指很长，骨节分明。
指甲修剪得很整齐，很干净。
无名指上没有戒指，小指上有一枚铂金尾戒。
她把手缩回去了。
放在自己的膝盖上，不动了。
绿灯亮了。
车子继续开。
路两边的店铺往后退，一家一家地退。
面包店，花店，药店，书店。
戚青梨看着窗外，没有说话。
谈京舟也没有说话。
两个人沉默着。
车里只有空调的声音和发动机的声音。
很低，很闷。
戚青梨的肚子叫了一声。
声音不大，但在安静的车里听得很清楚。
她的脸红了。
她用手按了一下肚子。
谈京舟的头转了一下。
他看了她一眼。
只看了不到一秒。
然后他把目光移开了，看着前方。
他的手从座位上抬起来了，伸到前排，在唐鑫的肩膀上拍了一下。
唐鑫的头侧了一下。
“老板。”
“回去让厨师炖一盅汤。鸽子汤。”
唐鑫点了一下头。
“是。”
谈京舟把手收回来了，放在膝盖上。
他的目光还是看着前方。
戚青梨看着他。
他的侧脸在车窗的光里很亮，轮廓很清楚。
她的嘴唇动了一下，想说什么，没有说。
她低下头，继续看自己的手指。
车子开到了公寓楼下。
地下车库的入口有道闸，摄像头扫了一下车牌，道闸抬起来了。
车子开进去，转了两圈，停在了那块写着“私人车位”的牌子
唐鑫熄了火，解开安全带，下车，拉开后座的门。
戚青梨从车里出来，脚踩在环氧地坪上，地面很凉，凉气透过一次性拖鞋传上来。
谈京舟从另一边下车了。
他关上车门，走过车头，走到戚青梨面前。
他没有看她。
他看着电梯的方向。
“走吧。”
他迈开步子，往电梯走了。
戚青梨跟在他后面。
荟雯跟在戚青梨后面。
唐鑫没有跟上来，他站在车旁边，手里拿着平板，看着他们走远。
三个人走到电梯口，谈京舟按了按钮。
电梯门开了，他侧身让戚青梨先进去。
戚青梨走进去，站在电梯的角落。
谈京舟走进去，站在她旁边。
荟雯走进去，站在谈京舟的后面。
谈京舟按了顶楼的按钮。
电梯里很安静。
戚青梨靠着电梯墙壁，两只手垂着。
她的手指微微蜷着。
她看了一眼谈京舟。
他站在她旁边，个子很高，她需要仰着头才能看到他的脸。
他的眼睛看着电梯门上方跳动的数字，目光不动。
他的脸上没有表情。
六十楼。
六十三楼。
电梯停了，门开了。
谈京舟先走出去，皮鞋踩在走廊的地毯上，没有声音。
戚青梨跟在他后面。
荟雯跟在最后面。
三个人走到公寓门口，谈京舟按了一下门锁，嘀的一声，门开了。
他推开门，侧身让戚青梨先进去。
戚青梨走进去，站在玄关。
地面是深色的大理石，很亮，能照出人的影子。
鞋柜旁边放着一双新的棉拖鞋，浅灰色的，鞋面上绣着一朵白色的小花。
她弯下腰，把一次性拖鞋脱了，穿上棉拖鞋。
谈京舟也换了鞋，是一双深色的皮拖鞋。
荟雯换了鞋，走到厨房去了。
水龙头开了，水哗哗地响，然后关了。
谈京舟走过玄关，走过客厅，走到书房门口，推开门，走了进去。
书房的门没有关。
戚青梨站在客厅里，看着那扇开着的门。
她听到书房里传来椅子移动的声音，然后是键盘的声音，一下一下的，很有节奏。
她走到沙发旁边，坐下来了。
沙发很软，她坐下去的时候身体陷了一点。
她把两只手放在膝盖上，手指交叉着。
她靠在沙发靠背上，头微微仰着，看着天花板。
天花板是白色的，上面有一盏吊灯，水晶珠串垂着，没有开。
阳光从落地窗照进来，照在地毯上，一大块亮色。
外面的泳池的水很蓝，很平，没有一丝波纹。
她把手放在肚子上。
孩子动了一下。
她的嘴角弯了一点。
弯的幅度很小，不仔细看看不出来。
然后她的嘴角又平了。
她把目光从天花板上收回来，看着书房的门。
门开着，能看到书桌的一角，和台灯的光。
谈京舟坐在书桌后面，看不到人，只能看到他放在桌面上的手。
手指很长，在键盘上敲着。
她的手机在口袋里震了一下。
她拿出来，屏幕上是一条消息。
贺中哲发的。
“你上了谈京舟的车？”
她看了两秒，没有回复。
她把手机放回口袋里，屏幕朝下。
她靠在沙发上，闭上了眼睛。
现在她知道，更好的选择是什么意思了，贺中哲发现她和谈京舟的事情了。
贺中哲那么聪明，肯定猜到了，她肚子里孩子的亲生父亲就是谈京舟。
这个孩子，不能喊他父亲，却要喊他表哥。
阳光照在她的脸上，她的眼皮是橘红色的。
她听到书房里键盘的声音停了。
然后是椅子移动的声音，皮鞋踩在地板上的声音，从书房走到客厅。
她睁开眼。
谈京舟站在沙发前面，手里端着一杯水。
水杯是透明的，玻璃的，杯壁上凝着一层细密的水珠。
他把水杯放在茶几上，放在戚青梨面前。
杯底磕在大理石台面上，叮的一声。
他没有说话。
他转过身，走回了书房。
戚青梨看着那杯水。
水是透明的，能看到杯底，什么都没有。
她伸出手，端起水杯，喝了一口。
水是凉的，从喉咙流下去，胃里凉了一下。
她放下杯子，靠在沙发上，继续闭着眼睛。