六月的阳光穿过写字楼的玻璃幕墙，在走廊的地面上切出一道道锐利的光线。杨晨刚从电梯出来，oga的人已经在门口等著了——一个穿著深灰色套裙的女人，手里拿著文件夹，看到他就快步迎上来。

    

    “杨晨xi，这边请。”

    

    她侧身引路，步伐很快但不慌乱，鞋跟在大理石地面上敲出富有节奏的声响。杨晨跟在后面，今天上午他要和oga敲定合约细节。

    

    会议室不大但採光极好，落地窗外是江南区的天际线，阳光从玻璃幕墙反射进来。长桌对面坐著三个人。

    

    中间是一个四十多岁的韩国男人，姓李，是oga亚太区市场总监，穿著深灰色西装，头髮梳得一丝不苟，但笑起来很亲和。

    

    他旁边是一个三十出头的女人，短髮，妆容精致，面前摊著一台笔记本电脑。最边上是一个年轻的男人，拿著相机，大概是品牌方的摄影师。

    

    “杨晨xi，久仰。”李总监站起来伸出手，“《stay》这首歌我们全家都在听。我女儿六岁，每天上车就喊『爸爸放那个stay』。”

    

    杨晨握住他的手，微微鞠躬。“谢谢。代我跟你女儿问好。”

    

    李总监笑得很自然，不像刻意寒暄。双方落座，短髮女人把笔记本电脑转过来，屏幕上是一份详细的合作企划案。

    

    杨晨一边听一边翻看著面前的资料册。oga这次主推的是海马系列300米潜水錶，蓝盘，钢带，简约但有辨识度。

    

    资料册的最后一页是一张全球大使名单：乔治克鲁尼、妮可基德曼、丹尼尔克雷格……品牌要找的是一个年轻、有国际影响力、形象健康的亚洲面孔。亚太区候选名单上本来有三个人，一个是中国演员，一个是泰国歌手，最后是杨晨。

    

    “billboard五连冠的消息出来之后，总部的邮件就过来了。”李总监靠在椅背上，双手交叉放在桌上，“他们说——这个人的形象太符合了。”

    

    “瑞士总部”杨晨问了一句。

    

    “瑞士总部。”李总监重复了一遍，语气很平淡，像是在说一件已经定了的事。

    

    杨晨挑了下眉毛，没有问另外两个人是谁。

    

    谈判比预想的顺利。签约细节、拍摄档期、宣传配合，每一项乾脆利落。李总监全程没有提到billboard排名的事，好像杨晨被bts反超这件事根本不存在。

    

    “杨晨xi，我做市场十几年了。”在谈到后续宣传计划时，李总监语气隨意地插了一句，“数据好看的人多了，但数据没用。”

    

    杨晨看了他一眼，不知道他什么意思。

    

    “billboard冠军在亚洲有几个一只手数得过来。你能站在那里，不管几周，已经是天花板了。”李总监端起面前的咖啡喝了一口，飘散的热气模糊了他的表情，“重要的是，你比我想像中很帅气，我们看中的是这个。”

    

    他放下咖啡杯，手指在桌面上点了两下。

    

    “而且说实话，我觉得《stay》比《butter》好听。”

    

    杨晨眉毛微微挑了一下。“你这话说出去要上热门的。”

    

    “我说的是实话。”李总监眨了眨眼。

    

    短髮女人翻开合同最后一页，指著签名栏的位置。“平面gg在首尔拍，视频gg可能在海外取景，具体地点还没定。时间上可能需要两到三天。杨晨xi能安排吗”

    

    杨晨没有犹豫。“可以。时间你们定，我协调行程。”

    

    短髮女人点了点头，在笔记本上记了一笔。

    

    李总监站起来伸出手。“那就这么定了。合同细节法务对接，拍摄时间我们儘快敲定。”

    

    杨晨握住他的手。“好。”

    

    李总监握著杨晨的手没有立刻鬆开了上下打量了他一眼，目光从肩膀落到手腕，从手腕回到脸上，“说真的，你真人比照片帅。”

    

    杨晨愣了一下，然后笑了。

    

    走出写字楼，阳光白晃晃地砸下来，杨晨眯了一下眼睛。车停在地面停车场，从写字楼大门到车门，要经过一小段没有遮挡的路。柏油路面被晒得发软，空气里的热浪从地面往上蒸腾。

    

    他刚拉开车门，手机震了。oga官宣的新闻推送——“欧米茄正式官宣杨晨为亚太区品牌大使。”

    

    评论区瞬间涌入几百条留言。

    

    “oga这可是oga！”

    

    “billboard五连冠加持，排面拉满了。”

    

    “听说本来候选人有三个，最后选了杨晨。”

    

    “他才掉到第二，oga就敢签他”

    

    杨晨看著那些文字，觉得挺有趣的，又觉得很好笑，如果以前看到这些消息，自己不会这么淡定，但现在大象会在乎蚂蚁的撕咬吗

    

    两天后，江南区某摄影棚。

    

    拍摄平面gg的那天，天气好得像被谁刻意安排过。杨晨到的时候，造型师已经在化妆间等著了。化妆镜前一排灯泡亮著，桌面上摆满了瓶瓶罐罐。oga的人比他先到，李总监站在摄影棚中央和摄影师交谈，看到他进来，点了点头。

    

    造型师给他做造型的时候，oga的工作人员送来了今天要拍摄的腕錶。深蓝色的錶盘，精钢錶带，在灯箱上泛著冷冽的光——海马系列300米潜水錶，oga的经典款。杨晨拿起来端详了片刻，表镜通透，蓝色錶盘上的波纹像是被凝固的海面。他把它放在手腕上比了比，尺寸刚好。

    

    “你的手很好看。”oga的工作人员站在旁边看著，语气有点惊讶，“很多人都不敢拍手部特写，你可以尝试下。”

    

    杨晨低头看了看手，体质的提升是全面的，从躯干到四肢，额…五肢。

    

    拍摄开始了。

    

    第一组是特写，只拍手腕。杨晨穿著深蓝色的西装外套，袖口往上卷了两圈，露出小臂的弧线。灯光师把柔光箱调到最低，光线像水一样铺在他前臂上。

    

    “好，手放鬆——不要用力。自然垂著就行。对，就是这样。”摄影师蹲在地上，镜头从低角度往上推，“手腕稍微往里转一点——好。錶盘朝镜头。”

    

    快门声轻重缓急地响著。杨晨的手臂线条在柔光下呈现出一种温润的质感，皮肤处转折都恰到好处。

    

    第二组拍全身。灰色背景墙前，杨晨穿著黑色西装外套，內搭白t恤，oga腕錶戴在左手腕上。他站在灯光下，双手自然垂在身侧，目光落在镜头上方。不需要多余的动作，那枚腕錶安静地贴在他手腕上，像一颗被安放在合適位置上的棋子。

    

    摄影师举著相机转了几个角度，忽然停下来。

    

    “杨晨xi，能不能把手抬起来一点像看时间那种。”

    

    杨晨把左手抬到胸前，目光落在錶盘上。打光师把主光源调成了冷白色，从侧上方打下来，腕錶的精钢錶带反射出一道细长的光斑。他微微侧头，下頜线的弧度和腕錶的金属光泽在取景器里形成一个好看的夹角。

    

    快门声连成一片。

    

    摄影师从相机后面探出头来，低头翻了几张预览图。

    

    “非常完美，杨晨xi。看来帅气的人做什么都很快。”

    

    拍摄结束后，李总监从摄影棚另一头走过来，手里拿著两杯咖啡。他把其中一杯递给杨晨，另一杯自己端著。

    

    “辛苦了。”

    

    “还好。不累。”杨晨接过咖啡喝了一口，温度刚好。

    

    李总监站在他旁边，目光落在杨晨手腕上——那里还戴著那块海马系列，拍摄结束后他忘了摘下来。深蓝色的錶盘在日光灯下呈现出一种深邃的质感。

    

    “你知道吗，这块表的设计灵感来自海洋。”李总监的语气像是在说一件与他无关的事，“防水深度三百米，能潜到大多数人一辈子不会去的地方。”

    

    他顿了顿。

    

    “但大多数人买它不是为了潜水。是因为它好看。”李总监转头看著杨晨，“就像品牌找你，不是因为你在billboard上排第几，是因为你的存在本身就有价值。”

    

    杨晨转头看著他，感觉他话有所指。

    

    摄影棚的灯光一盏一盏关掉了。杨晨站在原地，手腕上那块oga在逐渐暗下来的光线里仍然反射著最后一点光。