2019年秋，首尔的风带著凉意，卷著枯黄落叶，拍在s娱乐总公司的玻璃幕墙上。

    

    练习室，音乐骤停。杨晨扶著膝盖大口喘息，黑髮被汗水浸透，贴在光洁的额前。

    

    三年。

    

    2016年以绿卡练习生身份进入s，一千多个日夜，他熬过大大小小的考核，扛过语言与竞爭的双重压力，满心期待，只为站上出道名单。

    

    可刚刚，练习生管理组的谈话，给了他最清醒的答案。

    

    名单里，没有他。

    

    更残忍的是——公司內部规划已定，未来两到三年，没有任何新男团企划。

    

    没有舞台，没有机会，没有盼头。

    

    杨晨没有等任何人开口，也没有流露出半分失態。

    

    他回到练习室，安静收拾好自己的物品，黑色练习服叠得整齐，背包轻却沉重。

    

    周围同期练习生或同情、或漠然的目光，他一概无视。

    

    他不是被淘汰，不是被劝退。

    

    是他自己，在看清前路无望之后，主动提出了解约。

    

    “我申请解约。”

    

    办公室里，他说得平静，却带著不容更改的坚定。

    

    负责人愣了一下，似乎没料到这个一向努力內敛的中国练习生，会如此乾脆。

    

    “不再考虑一下公司后续……”

    

    “不用了。”杨晨微微低头，掩去眸底一闪而过的涩意，语气轻却坚定，“没有出道计划，我耗不起。”

    

    家境普通，东大的父母身体不算硬朗，一直盼著他能稳定、能出头。他不能把人生，耗在一个一眼望到头的空等里。

    

    把所有的不甘全都压在心底。

    

    他不是不难过，不是不委屈。

    

    只是他习惯了不示弱，习惯了把所有情绪，往心里咽。

    

    走出办公室，走廊安静。

    

    没走几步，一道温柔的声音叫住他。

    

    “杨晨。”

    

    柳智敏站在不远处，眉眼乾净温柔，眼底写满担忧。

    

    整个练习生涯，她是为数不多，真心待他、陪他熬过无数深夜的人。一起练舞，一起纠正发音，一起在凌晨的走廊里分享过疲惫。

    

    那份朦朧的好感，彼此心照不宣。

    

    “你……要解约”柳智敏声音轻轻的，带著不易察觉的颤抖。

    

    杨晨点头，扯出一抹淡笑：“嗯，自己提的。公司没计划，我该回去了。”

    

    不是被赶走，是他自己选择离开。

    

    哪怕再不甘，他也要走得体面。

    

    不远处，金玟庭安静靠在墙边，平日里清冷话少、生人勿近的模样，此刻眼神却牢牢锁在他身上，藏著明显的不舍。

    

    她从不会说什么安慰的话，却总在他最难的时候，默默留下一杯热饮，一条简短的鼓励消息。

    

    杨晨看著两人，喉结轻滚。

    

    三年最难的时光，是她们陪他撑过来的。

    

    “晚上一起吃个饭吧。”他轻声开口，那就好好的告个別吧。

    

    柳智敏眼眶微热，轻轻点头：“好。”

    

    金玟庭也沉默頷首，没有多说一个字，却已经给出了答案。

    

    傍晚的烤肉店，烟火繚绕，气氛却安静得有些沉重。

    

    杨晨推过两个盒子，盒子里躺著两条简单精致的手炼，不算贵重，却是他能留下的全部心意。

    

    “留个纪念。”

    

    柳智敏指尖轻轻触碰著手炼，声音微哑：“回国之后，会好好的对不对”

    

    “会。”杨晨应声，心里却一片茫然。

    

    回国之后能做什么，他自己也不知道。

    

    金玟庭握紧手炼，抬眸看他，一向冷淡的眼里，难得露出一丝委屈：“真的……不留了吗”

    

    杨晨心口微涩，却依旧坚定：“不留了。”

    

    他主动解约，不是衝动，是认命，也是止损。

    

    这顿饭，吃得安静而漫长。

    

    走出店门，夜色已深，首尔灯火璀璨，车水马龙，却没有一盏灯，是为他而留。

    

    “我回去收拾东西，这两天办手续。”杨晨停下脚步，对两人轻轻笑了笑，“你们一定要顺利出道，大红大紫。”

    

    “以后成了大明星，一定要来东大旅游，到时候我给你们做导游。”

    

    柳智敏红著眼眶点头。

    

    金玟庭抿著唇，久久没有说话。

    

    短暂告別，杨晨转身独自离开。

    

    秋风捲起衣角，少年身形挺拔，背影却透著一股孤单。

    

    他低著头，心绪纷乱。

    

    三年努力，一朝落空。

    

    主动解约，看似体面，实则是无路可走。

    

    就在他走过一个十字路口，心神恍惚之际——

    

    一道纤细的身影，毫无预兆地、失神地冲向马路中央！

    

    女生低著头，浑身散发著崩溃与绝望，完全无视了迎面而来、车灯刺眼的轿车！

    

    杨晨瞳孔骤缩！

    

    几乎是本能，他猛地衝上前，伸手狠狠將那道身影拽入怀中！

    

    下一刻——

    

    刺耳的剎车声撕裂夜空。

    

    巨大的衝击力狠狠撞来。

    

    杨晨只觉得浑身剧痛，眼前一黑，意识迅速沉入黑暗。

    

    昏迷前的最后一秒，他怀里的女生惊慌颤抖的哭声，清晰入耳。

    

    他看不清她的脸，只记得那一张精致脆弱的面容，满是无措与愧疚。

    

    这张脸他没见过，但是他知道是谁，她叫张元英。

    

    而这场车祸，没有结束他的人生。

    

    反而，重启了他的人生。

    

    【叮——】

    

    【检测宿主生命体徵稳定……】

    

    【最强制作人系统，正在绑定……】

    

    【绑定成功！】