清吧的门被推开了。
一道身形挺拔、气质清隽的身影走进来，目光在室内淡淡一扫，精准落在卡座这边。
温叙白穿着深色衬衫，披着件外套，袖口卷到小臂，手里还握着车钥匙。
他快步走过来，目光扫过桌上空了的杯子，落在田小棠脸上。
她靠在沙发上，脸颊泛红，眼睛半睁半闭，睫毛轻轻颤着。
他蹲下来，和她平视。
“……小棠。”
她迷迷糊糊睁开眼，看到他的脸，笑了笑：“你来啦……”声音软得像棉花糖。
他的眉头微微蹙了一下，但没说什么。他站起来，看向三个室友，语气很平：“她喝了多少？”
林栀伸出三根手指，有点心虚。
“三杯？”
“三杯。她不太能喝……”林栀的声音越来越小。
他看了她们一眼，没说话。但那个眼神，让三个人都不自觉地坐直了。
他刚刚那个眼神，莫名让她们觉得像老师看他们时才有的那种感觉。
原本准备好的审讯台词，都被憋了回去。
“谢谢你们陪她。”他说，“我先带她回去。”
他弯腰，把她从沙发上扶起来。她整个人靠在他身上，脸埋进他胸口，闷闷地说：“温叙白，我好晕……”
他没说话，一只手揽住她的腰，另一只手扶着她，往外走。
走到前台的时候，他停下来，拿出手机结了账。
林栀愣了一下，想说什么，他已经扶着田小棠出去了。
三个人看着他的背影，谁都没敢出声。等他们走远了，林栀才小声说：“他刚才是不是不高兴了？”
唐颖点头：“好像有点。”
陈思雨靠在沙发上，喝了一口饮料，淡淡说：“换你女朋友被灌成这样，你高兴？”
林栀和唐颖对视一眼，都不说话了。
过了一会儿，林栀才小声说：“我没夸张吧，他是不是比沈砚清帅多了？”
唐颖点头：“沈砚清？滚边去。小棠已经不需要他了。”
陈思雨没说话，嘴角微微勾了一下。
温叙白扶着田小棠走出清吧，夜风吹过来，带着初秋的凉意。她缩了缩肩膀，他停下来，把外套脱下来，披在她身上。
“冷不冷？”他问。
“不冷。”她把脸埋进他胸口，声音闷闷的，“你好暖。”
他没说话，扶着她往停车的方向走。
她走得很慢，脚底下像踩了棉花。
他干脆停下来，弯腰，把她打横抱起来。她吓了一跳，伸手搂住他的脖子。
“你干嘛……”她的声音软绵绵的，带着酒意。
“太慢了。”他说，语气很平。
她把脸埋进他颈窝，闻到他身上淡淡的雪松香，嘴角慢慢翘起来。
“温叙白。”她小声说。
“嗯。”
“你是不是不高兴了？”
他没说话。
“是因为我喝酒了吗？”她抬起头，看着他，眼睛亮晶晶的，带着醉意，“我没想喝的……是她们灌我的……”
“嗯。”他说。
“你是不是生气了？”她的声音有点委屈。
他低头看了她一眼，叹了口气。“没有。”
“那你亲我一下。”
他脚步顿了一下，低头看着她。
她仰着脸，眼睛亮晶晶的，脸颊红扑扑的，嘴唇微微嘟起。
他沉默了两秒，低头，吻了吻她的额头。
“不是这里。”她说，“是这里。”
她葱白的食指，点了点自己的嘴唇。
他看着她，喉结滚动了一下。
“你喝醉了。”
“我没有。”她摇摇头，“我很清醒，我就是想让你亲我。”
他看着她，没动。
她等了一会儿，见他没反应，自己凑上去，亲了一下他的嘴角。
很轻，像羽毛拂过。
然后她缩回去，把脸埋进他颈窝，闷闷地说：“好了。”
他站在原地，抱着她，愣了几秒。然后他低头，看着她红透的耳尖，嘴角弯了一下。
“田小棠。”他说。
“嗯。”
“以后别喝这么多。”
“知道了。”她的声音闷闷的。
他抱着她，继续往前走。
路灯昏黄，把两个人的影子拉得很长。
她把脸埋在他颈窝里，闻着他身上的雪松香，慢慢闭上了眼睛。
他低头看了她一眼，她已经睡着了。他轻轻叹了口气，把手臂收得更紧了一点。
…
深夜，城东一家小公司的办公室里，灯还亮着。
田建国坐在工位上，面前堆着厚厚一沓文件。他揉了揉发酸的眼睛，看了一眼墙上的钟，快十二点了。
下午老板把他叫进办公室，骂了十几分钟。
说效率低，说项目拖了后腿，说不想干可以走。他当时低着头，一句话都没敢回。
他叹了口气，拿起笔，继续赶工。
手机亮了一下。是王美琴发来的消息：【子豪的补习班该续费了，三千。】
他盯着那条消息，发了很久的呆。然后点开手机银行，看了一眼余额。
他盯着那串数字，点开田小棠的对话框。打了一行字：【小棠，爸想跟你商量个事……】盯着看了几秒，又一个字一个字删掉了。
小棠刚拿到稿费，不久前才给了他一万，他不该再开这个口，她一个人在外面也不容易。
他最终把手机扣在桌上，揉了揉眉心，长长叹了口气。
…
第二天早上，田小棠醒来时，感觉头很沉。
她睁开眼，看到熟悉的天花板，愣了几秒。
昨晚的记忆断断续续地涌回来——清吧、喝酒、他来接她、她好像……亲了他？
她猛地坐起来，脸瞬间红了。
她亲他了？
她主动亲他了？
门被敲了两下。
“醒了？”温叙白的声音从门外传来。
她赶紧躺回去，把被子拉过头顶，继续装睡。
门开了，脚步声走近。她在被子里缩成一团，不敢动。
“田小棠。”
她闭着眼睛，没吱声，但微微抖动的睫毛把她出卖了。
“我知道你醒了。”
她硬着头皮还是没出声。
被子被拉开一角，她闭着眼睛，睫毛颤个不停。他看着她装睡的样子，嘴角弯了一下。
“昨晚的事，还记得吗？”
她继续装。
“不记得了？”他问，“那我提醒你一下。你喝了酒，我接你回家，你……”
“记得记得！”她猛地睁开眼，脸已经红透了，“你别说了！”
他看着她，眼底带着笑意。
“记得就好。”他说，“那你还记不记得，你亲我了？”
她恨不得把头埋进枕头里。
“我喝多了……”她的声音闷闷的，“那不算，不是故意的。”
她知道自己昨晚喝醉了，但完全没有到断片的时候，所有事情她都记得一清二楚。
“不算？”他俯身，靠近她，双手撑在她两侧，“那现在清醒了，再亲一次。”
她眼睫扑闪两下，抬头对上他的眼睛。琥珀色的，在晨光里特别清亮。
“你……你说什么？”
他没有回答，直接低头吻住了她的唇。
不是昨晚那种蜻蜓点水的碰触，是真正的吻。
他一只手撑在她耳边，另一只手轻轻托着她的下巴，吻得很轻，很温柔，像怕弄碎什么。
她脑子一片空白，手指攥紧了被子。
过了很久，他才退开一点，额头抵着她的，呼吸微乱。
“以后别喝那么多，听到没？”他的声音低哑。
她机械地点点头，还没从刚才的吻里回过神来。
他看着她呆愣的样子，嘴角弯了一下，伸手揉了揉她的头发。
“起床，吃早餐。”
他转身走了。
她躺在床上，摸着自己的嘴唇，心跳快得要命。
他亲她了。不是额头，是嘴唇。
她慢慢把被子拉过头顶，整个人缩在里面，嘴角已经快咧到耳根。
餐桌上，摆着温热的牛奶、煎得金黄的吐司，还有她爱吃的流心煎蛋。
她坐下，低着头，不敢看他。
他把牛奶推到她面前。
“头疼吗？”
“还好……”她的声音闷闷的。其实她真没喝多少，奈何酒量太菜了。
“下次别喝那么多。”
“知道了。”她小声说，又补了一句，“是她们灌我的……”
“嗯。”他说，“我知道。”
她偷偷看了他一眼，他正低头吃早餐，表情淡淡的，似乎什么都没发生。
好像刚才吻她的那个人不是他一样。