包厢门关上的瞬间，孙淼淼就知道今天出不去了。

    

    不是门锁的声音，是安静。

    

    那种几个人同时停止交谈、酒杯搁在桌面、呼吸都收了一拍的安静。

    

    正中央，霍砚琛靠在沙发里，眼睛闭着。从进门到现在，他没看过她一眼。

    

    顾尘舟把玩着手里的杯子，没抬头。陆景川倒是看了她一眼，那眼神像是在看一个已经定了性的东西。

    

    “孙小姐。”陆景川抬了抬下巴，语气很轻，“坐。”

    

    孙淼淼刚挨上沙发边沿，门又开了。

    

    服务生领进来一个人。那男人站在那里，脖子缩着，眼神乱飘，活像被拎进审讯室。

    

    孙淼淼的指尖陷进掌心里。

    

    她知道这是哪一步棋了，他们这是把证据晾出来，让她自己看着，一桩一桩，晾透了再说话。

    

    “误会。”她开口，嗓音滞涩，“我可以解释——”

    

    顾尘舟抬眼乜她。

    

    就一眼。

    

    没说话，没表情。

    

    孙淼淼的话哽在喉间，从进门到现在，没有一个人问过她任何问题。

    

    没人要听她解释。

    

    她坐在这儿，本身就是审判。

    

    顾尘舟搁下酒杯，声音不大：“找人拍假照，发给我嫂子看。挑拨离间。这是第一桩。”

    

    他顿了顿。

    

    “私下争执，当众扇她耳光。这是第二桩。”

    

    包厢里没人接话。那男人站在门口，大气不敢出。李青松靠在墙边，手里捏着手机，镜头已经对准了孙淼淼的方向。

    

    陆景川接过去，语气比方才沉了几分：

    

    “砚琛平时给你脸，是教养。你拿这个教养当他不在意，是你蠢。”

    

    他笑了一下，那笑容没到眼底。

    

    “孙小姐，别人惯你，我不惯。”

    

    孙淼淼的嘴唇在抖。她想说“我没有”，想说“你们误会了”，可那男人站在那儿，照片存在李青松手机里，洛渔脸上那一巴掌，打过就是打过。

    

    她什么都说不出来。

    

    这时霍砚琛掀开了眼。

    

    没有怒意，没有质问。他只是睁眼，偏头，目光落下来。

    

    孙淼淼想躲。沙发上无处可躲。那目光不带情绪。她从脊椎骨开始发凉。

    

    “按她的方式。”他说。

    

    声音很低，五个字。说完便移开目光，端起桌上的酒杯。

    

    顾尘舟和陆景川对视一眼。

    

    陆景川转向孙淼淼，语气换了，带上戏谑：

    

    “听见了？当初怎么拍的，今天怎么拍。坐过去，各个角度来一遍。拍完上热搜。”

    

    “流程不熟的话，”顾尘舟淡淡接了一句，“让他教你。”

    

    他下巴朝那男人一抬。

    

    孙淼淼霍然起身。

    

    “不行！”她的嗓音拔高，“霍大哥，你不是这种人！你明明——”

    

    霍砚琛没看她。

    

    他端着酒杯，正与顾尘舟的杯子轻轻碰了一下。瓷器相击的脆响，干净利落。

    

    半小时。

    

    她数着秒针走了一圈又一圈。身体僵得像块木板，那男人的手搭在她腰侧，没敢动，但足够恶心。

    

    李青松举着手机绕了两圈。

    

    “左边。”“笑一下。”“靠近点。”

    

    孙淼淼盯着天花板，水晶灯的光刺进眼睛里，干涩，却哭不出来。

    

    真正让她觉得冷的是，霍砚琛坐在几步之外，全程没有往这边看过一眼。

    

    他和顾尘舟、陆景川碰杯，偶尔交谈几句。

    

    李青松收手。

    

    那男人立刻弹开，缩到墙角，敛声屏气。

    

    霍砚琛这才侧过脸，目光越过孙淼淼，落在那男人身上。

    

    他看了几秒。

    

    那男人的侧脸，某一处轮廓，某个角度，有那么一两分影子。

    

    霍砚琛眼底有什么东西浮上来，又压了下去。

    

    “像吗？”他问。

    

    顾尘舟微怔。陆景川也微怔。

    

    两人对视，齐齐摇头。

    

    不是客气。是真的不像。霍砚琛身上那股天生的矜贵，温润皮囊下压着的清冷威压，与眼前这个缩着脖子、眼神闪烁的男人，隔着一万个台阶。

    

    霍砚琛收回目光。

    

    “给他一张卡。”声音平淡。

    

    那男人愣住了。李青松上前，低声说了句什么。那男人的表情从茫然变成惊恐，去整容医院，改头换面，别让这张脸再出现。

    

    他连连点头，几乎是连滚带爬退了出去。

    

    门关上。

    

    包厢里终于只剩他们四个。

    

    霍砚琛偏过头，目光重新落在孙淼淼身上。

    

    他只问了一句：

    

    “哪只手。”

    

    孙淼淼肩头一缩。右手不受控制地往后躲了一下。

    

    霍砚琛的目光钉在那只手上。

    

    “嗯。”他应了一声。

    

    端起酒杯。

    

    第一杯。

    

    酒液入喉，辛辣从胃里翻上来，分不清是酒烧的还是别的。

    

    眼前闪过洛渔站在办公室门口，目光淡淡扫过他和孙淼淼，轻声说了一句：

    

    “我来的不是时候。”

    

    当时他没懂。只觉得那句话听着别扭，心头莫名滞涩，像有什么东西卡在那里，却摸不透从何而来。

    

    第二杯。

    

    画面继续翻。洛渔转身的背影，步子不急不慢，没有摔门，没有质问。她只是走了。像早就习惯了不该出现。

    

    他忽然明白了。

    

    哪里是来得不巧。是她亲眼撞见，什么都没说，什么都没问。因为问了显得纠缠，说了显得在意。而她早就不确定，自己还有没有在意的资格。

    

    第三杯。

    

    他搁下杯子。

    

    孙淼淼脊背绷紧。她知道他说的是什么。

    

    “我跟你之间，”霍砚琛开口，声音很轻，“那些让她误会的场合。那些让她伤心的巧合。每一次。”

    

    他顿了一下。

    

    “都是你安排的。”

    

    孙淼淼张嘴，霍砚琛看过来。她的话咽了回去。

    

    “我待你薄吗。”他说。

    

    随后起身。

    

    走到门口时顿了一下，侧脸对顾尘舟说：“后面的事，你处理。”

    

    门开了又关。

    

    走廊里的脚步声渐渐远去。

    

    孙淼淼站在原地，右手还缩在身后。

    

    ---

    

    走廊很长，灯光明晃晃地打在地砖上。空气里弥漫着檀木熏香与酒气交缠的味道，闻久了让人发沉。

    

    霍砚琛步出包厢，步履不疾不徐。李青松跟上来，落后半步，压着声：

    

    “九爷，前面拐角，太太的母亲和王博在里头。”

    

    霍砚琛步子未停，只侧了半寸目光。

    

    李青松挠了挠后脑勺：“巧了不是。”

    

    霍砚琛没应声。指尖在袖口蹭了一下。这是他极少有的小动作，这不是犹豫，是收束。

    

    他朝那扇门走去。步子比方才沉了半分。

    

    李青松识趣地停在拐角。