美术馆二楼露台。
林允儿冲了上来，捏着手机，屏幕上是那张被疯传的灰姑娘擦地图。
她指着那张照片，气的腮帮子都鼓起来了。
“老板！这绝对是黑历史！”
“以后我还要不要拿青龙影后了？”
顾渊坐在藤椅上捧着一卷泛黄的线装书，眼皮都没抬一下。
“黑历史？”
他翻过一页书，语气平淡的完全没当回事。
“这叫接地气。”
“现在的观众看腻了假精致，你这种为还债被迫劳动的真实感，比你那些僵硬假笑讨喜多了。”
“可是评论区都在喊我洗碗西施！还有人问能不能众筹赎身！”
林允儿抓狂的挥着手机。
“我可是少女时代的门面！门面啊！”
“门面？”
顾渊终于抬起头，目光在她那身沾着灰的围裙上扫了一圈。
“我看你现在的门面挺好，至少比你在舞台上装嫩要顺眼。”
“而且，众筹赎身？”
“你可以试试，如果真有人愿意替你还那八亿，我倒是乐见其成。”
林允儿噎住了。
她看着顾渊那张写满这波不亏的脸，脑子里理智的弦啪的一声断了。
【跟这个老古董讲道理，简直是白费力气。】
【既然反抗不了，那就享受吧，反正擦地也是擦，演戏也是演，谁给钱谁是大爷。】
“行，您是债主您说了算。”
林允儿把手机往兜里一揣，整个人往旁边的躺椅上一瘫，瞬间就摆烂了。
“那我今天申请工伤休息，刚才被网上那些人气的肝疼，需要喝杯那样的大红袍压压惊。”
顾渊瞥了她一眼，没拆穿她的小心思，只是指了指桌上的茶壶。
“自己倒，那是昨晚剩下的，凉了。”
……
美术馆里岁月静好，外面的世界却已经变了天。
2007年的秋天，整个韩国只剩下一种声音。
“Tell，tell，t-t-t-t-tell……”
JYP推出的Wirls凭一首复古Dis风格的《TellMe》，席卷了大街小巷。
无论是弘大的夜店，还是东大门的菜市场，甚至连小学生做早操都在跳那个抖腿舞。
这股中毒旋律，让刚出道不久的少女时代瞬间变得黯淡。
S.M.娱乐，会议大厅。
李秀满坐在主位上，有节奏的敲着桌面，大屏幕上正放着Wirls的安可舞台。
“数据大家都看到了。”
金英敏推了推眼镜，把一份报表扔在桌子中央。
“音源榜单被屠榜，搜索指数是我们的十倍。”
“少女时代的出道曲反响不错，但在这种热度面前根本不够看。”
“那又怎样？”
李秀满皱着眉，“少女时代的定位是全方位的艺人团体，不是只会唱口水歌的快消品。”
“但现在市场吃这一套！”
金英敏声音拔高，“理事会那边压力很大，如果我们年底前拿不出对策，明年的资源倾斜就会出问题。”
会议室里一阵沉默。
所有人都知道，女团市场这块蛋糕就这么大，WG吃得满嘴流油，少女时代就只能喝西北风。
“所以，我的建议是……”
金英敏顿了顿，眼神里闪过一丝精光。
“启用B计划。”
“利用东方神起和SJ的人气，进行捆绑营销。”
“什么？”
李秀满猛地抬头，“这太冒险了！仙后和妖精的战斗力你不是不知道，这是在玩火！”
“这也是没办法的办法。”
金英敏冷笑，“黑红也是红。”
“只要有了关注度，以后再洗白就是了。”
“让允儿和有天拍个广告，让泰妍和俊秀合作个舞台，只要绯闻炒起来，谁还会记得《TellMe》？”
李秀满盯着屏幕上的WG成员，沉默了很久。
他闭上眼，最终还是妥协了。
“……控制好尺度。”
……
少女时代宿舍。
电视里正放着《TellMe》的打歌现场。
黄美英和李顺圭正对着电视模仿那个抖腿动作，笑得没心没肺。
金泰妍盘腿坐在沙发上，手里攥着遥控器，眉头锁得能夹死苍蝇。
“这歌……真的太洗脑了。”
崔秀英叹了口气，往嘴里塞了片薯片。
“今天去电台，PD连放了三遍，我耳朵都要起茧子了。”
林允儿坐在一旁的小板凳上，手里捧着顾渊赏的《演员创造角色》，看似在看书，实则眼神早已放空。
【急什么？这一波只是开始，后面还有《SoHot》和《Nobody》呢。】
【朴振英这时候是把复古玩明白了，但这三板斧抡完就该轮到我们了。】
作为重生者，她太清楚未来的走向。
现在的焦虑毫无意义，不如多背两句台词，多在顾渊那里蹭两顿饭来得实在。
但并不是所有重生者都能像她这么心大。
首尔市立美术馆，副楼三层琴房。
“哆，来，咪~~”
郑秀妍在窗前练习发声。
但平日里清亮的嗓音，今天却显得格外紧绷，甚至在高音区破了一个音。
“阿西！”
她烦躁的抓了抓头发，一脚踢在厚实的地毯上。
【怎么会这样？明明知道会火，可真看到了还是不甘心！】
【上一世被压着打了整整一年，这一世难道还要重蹈覆辙？如果不能在黑海之前冲出来，那一切都晚了！】
她太想证明自己了。
尤其是看到变数顾渊之后，她总觉得只要抓住机会，或许能弯道超车。
“心浮气躁。”
一道清冷声音突然在门口响起。
郑秀妍吓了一跳，回头就看到顾渊靠在门框上，手里端着那个从不离身的紫砂壶。
文佳煐跟在他身后，怀里抱着一叠乐谱，眼神同情的看着郑秀妍。
“馆长i……”
郑秀妍咬了咬嘴唇，低下头。
“抱歉，吵到您了。”
“你不是吵到了我，是吵到了这架琴。”
顾渊走进琴房，手指轻轻拂过施坦威的琴盖。
“嫉妒？”
郑秀妍猛地抬头，眼底闪过一丝倔强。
“是不甘心。”
“她们的那首歌我看过，编曲粗糙，舞蹈滑稽。”
郑秀妍攥着拳头，“可是全韩都在为之疯狂，难道这就是所谓的流行？这种廉价的复古？”
顾渊轻笑一声，走到角落里那台留声机旁。
他从架子上抽出一张八十年代的绝版黑胶唱片。
指针落下，一阵Dis舞曲流淌出来。
虽然有岁月的沙沙声，但那律动感竟然和现在的TellMe差不多。
“听到了吗？”
顾渊指尖随着节拍轻轻敲着桌面。
“这就是五十年前的流行。”
他转过身，看着一脸错愕的郑秀妍。
“时尚是个圈，流行也不过是场轮回。”
“现在的复古，就是未来的潮流，现在的潮流，也会在五十年后变成复古。”
“朴振英那个猩猩脸的小子，不过是捡起了几十年前别人玩剩下的东西，加了点电子音效而已。”
顾渊走到书桌前，随手翻乱那堆整齐的古籍，从最底下抽出一张皱巴巴的五线谱。
那纸张看起来有些年头，边角都有些泛黄，上面用铅笔潦草的画着音符，甚至还沾着一滴不知何年的咖啡渍。
“既然是不甘心，那就没必要去模仿。”
顾渊把那张纸随手丢给郑秀妍。
“你们要做的，不是成为下一个WG，是让这个圈子重新转起来，定一个新的圆心。”
郑秀妍手忙脚乱的接住那张纸。
“这是……”
她低头看去。
谱子上的旋律很简单，甚至可以说是简陋。
只有一段主歌和一段副歌的旋律线，连和弦都没标全。
乐谱的最上方，写着几个潦草的英文单词。
“随便写着玩的。”
顾渊喝了一口茶，漫不经心的说道：“那是很久以前，在某个满大街都是彩色紧身裤的年代，觉得吵闹，随手记下的旋律。”
“拿去练练手感，这种只有几个音符重复的口水歌，应该适合你们现在的水平。”
郑秀妍看着那跳跃的音符，试着在心里哼唱了一下。
哪怕只是脑海中的模拟，那种瞬间抓耳的魔力，竟然比TellMe还要可怕！
那是一种极致的轻快，一种能把人的多巴胺直接抽出来的甜蜜与中毒。
郑秀妍的手开始颤抖。
上一世，这首歌的旋律是她们黑海后的翻身作，是09年横扫九连冠的名曲。
它怎么会……在这个时候，在这个男人的废纸堆里出现？
【Gee的前身？】
【这男人竟然还会写歌？】
“馆长i，这……”
郑秀妍声音都在发颤，“这太珍贵了，我们买不起。”
“谁说要卖给你们了？”
顾渊挑眉，“这是作业。”
他挥了挥手。
“既然在我这打工，出去要是输给那群跳广播体操的，丢的是我的人。”
“拿回去练，什么时候能把这几个音哼得不跑调了，再来见我。”
郑秀妍紧紧攥着那张纸，眼眶发红。
她深深地鞠了一躬，九十度，久久没有起身。
“谢谢您，顾馆长。”
等到郑秀妍像得了宝贝一样离开琴房，文佳煐才把脑袋凑了过来。
“阿加西，那首歌真的是你随手写的？”
文佳煐虽然不懂作曲，但她能听到刚才郑秀妍心底那种震撼。
那是一种敬畏之心。
“不然呢？”
顾渊放下茶壶，眼神里闪过一丝回忆。
那确实是他写的，不过不是为了什么女团。
那是几十年前，在某个大洋彼岸的街头，他看到一群穿着鲜艳色彩的女孩在阳光下大笑。
那种蓬勃的生命力，让他感到了一丝久违的躁动。
于是他记下了那段旋律。
“好了，别八卦了。”
顾渊敲了敲文佳煐的脑袋。
“去把下个季度的陈列清单拿来，那批明代的头面该晒晒太阳了。”
这时，金室长出现在门口。
“馆长。”
顾渊看了一眼金室长凝重的脸，眉头微皱。
“说。”
“S.M.那边刚才结束了会议。”
金室长低声汇报道，“针对JYP和WG的攻势，金英敏提出了一项捆绑营销计划。”
“他们准备安排少女时代的成员，在接下来的综艺和舞台上，与东方神起和SJ的成员进行大量且亲密的互动炒作。”
“甚至……”
金室长顿了顿，“已经安排好了几组偷拍，准备制造绯闻。”
顾渊原本正准备去拿书的手停在半空。
“绯闻？”
“在这个圈子里，没本事的人才靠下三滥的手段博眼球。”
“啪”的一声。
那本珍贵的线装古籍被他不轻不重的拍在桌上。
“告诉李秀满，他要是嫌S.M.的股价太高，我可以帮他往下压一压。”
“另外……”
顾渊走到窗前，看着楼下郑秀妍离去的背影，声音低沉。
“既然他们想玩这一套，那我就给他们上一课。”
“什么是真正的大势。”