第一节：深山木屋
归墟睁开眼睛的那一刻，闻到了草药的气息。
苦涩的、清冽的、混杂着松脂和泥土的味道，浓得化不开，仿佛整个人都被浸泡在药香里。
她躺在一张简陋的木床上，床上铺着厚厚的干草，干草上盖着一张兽皮。那兽皮粗糙而温暖，带着一丝野性的气息。头顶是原木搭成的房梁，上面挂着一串串晾干的草药——当归、黄芪、党参、枸杞，还有一些叫不出名字的，在昏暗的光线中摇曳。
归墟坐起来，低头看向自己的双手。
那是一双粗糙至极的手。
布满老茧，皮肤皲裂，指甲缝里塞满了洗不掉的泥土和草汁。虎口处有深深的裂口，那是长期握药锄留下的痕迹。手背上还有几道狰狞的疤痕，有的是被荆棘划的，有的是被野兽抓的，有的是采药时从山上滚下来摔的。
她摸向自己的脸。
陌生的轮廓，陌生的皮肤，粗糙而沧桑，带着常年山风吹拂的痕迹。脸颊上有两团深深的高原红，那是山里人特有的标记。眉眼间有一种说不出的沉静，像是山间的古树，经历了无数风雨，却依然挺立。
归墟闭上眼睛，试图感受体内的力量。
什么都没有。
和之前十世一样，她只是一个普通人。
但这一次，她感觉自己的身体比前十世都结实。
这是常年在深山里攀爬奔走之人的身体。
归墟睁开眼睛，环顾四周。
这是一间小小的木屋。
只有十几平米，却布置得井井有条。木床靠着墙，床上叠着几件粗布衣裳。墙角堆着十几个竹筐，有的装着草药，有的装着山货，有的装着野果。屋中央有一个用石头垒成的火塘，火塘上架着一口铁锅，锅里还有半锅黑乎乎的药渣。墙上钉着几排木架，木架上摆满了瓶瓶罐罐，里面装着各种药粉、药丸、药酒。
窗边放着一张小小的木桌，桌上摆着一个药碾子、几把切药刀、一个捣药罐。桌角放着一盏油灯，灯油已经干了，灯芯上结着一朵小小的灯花。
归墟下床，走到窗边，推开木窗。
窗外，是连绵的青山。
山峰层层叠叠，一直延伸到天际。山腰上云雾缭绕，如同仙境。近处的山坡上，长满了各种各样的树木——松树、柏树、橡树、枫树，还有些叫不出名字的。林间隐约可见一条弯弯曲曲的小路，通向山下。
远处传来鸟鸣声，清脆而悠长。
还有溪水的声音，哗啦啦的，从山涧里流下来。
归墟深吸一口气，感受着山野的气息。
清新，凛冽，带着草木的芬芳。
这一世，她是采药女。
住在深山里，与鸟兽为伴。
---
第二节：采药
“阿药！阿药！”
一个粗犷的声音从远处传来。
归墟循声望去，看到山路上走来一个中年汉子。
那汉子四十出头，长得虎背熊腰，穿着一身破旧的猎装，背上背着一把弓箭，手里提着一只野兔。他走得很快，几步就到了木屋前。
看到归墟，他笑了：
“阿药，今儿起得早啊。我还以为你要睡到日上三竿呢。”
他把野兔递过来：
“给，昨晚打的。你最近脸色不好，得补补。”
归墟接过野兔：
“谢谢刘叔。”
刘叔摆摆手：
“客气啥。你上次给我娘的药，她吃了好多了。这不，让我谢谢你。”
归墟道：
“刘奶奶的病，还要再吃几副药。我明天再送点过去。”
刘叔点头：
“好。那我先走了。你注意身体。”
他转身走了。
归墟提着野兔，站在门口，看着他的背影。
刘叔。
这一世的邻居。
住在山那边的村子里。
对她很好。
归墟低头，看着手里的野兔。
还带着体温，眼睛半闭着，已经死了。
她叹了口气。
这一世，她是采药女。
采药治病，救人无数。
但她也杀生。
为了活命。
---
第三节：名字
归墟把野兔收拾干净，炖了一锅汤。
她一边喝汤，一边想着这一世的事。
她叫阿药。
是个采药女。
从小就住在深山里，不知道父母是谁，不知道从哪里来。
村里的老人说，她是被一个采药的老头捡回来的。那老头在山里采药，看到一个婴儿躺在草丛里，旁边还有一只母狼在喂奶。老头把她抱回来，养大成人。
老头教她认草药，教她采药，教她治病。
老头死后，她就一个人住在山里。
如今，她已经二十五岁了。
一个人，在这深山里，住了十年。
归墟喝完汤，收拾了碗筷，背上药篓，拿起药锄，出门去。
今天要去采一味药。
黄连。
长在深山的阴湿处，不好找，但很值钱。
她沿着山路，向深山走去。
---
第四节：深山采药
归墟在深山里走了整整一天。
她翻过三座山，穿过两片密林，趟过一条溪流。
终于，在一片背阴的山坡上，找到了黄连。
那是一小片黄连，长在灌木丛中，叶子翠绿，根茎粗壮。
归墟蹲下，小心翼翼地用药锄挖起来。
一边挖，一边念叨：
“黄连黄连，苦口良药。救人治病，不图回报。”
这是老头教她的。
采药的时候，要对草药说话，感谢它们的馈赠。
她挖了半个时辰，挖出十几株黄连。
根茎肥硕，品质上乘。
归墟很高兴。
她把黄连放进药篓，坐在石头上歇息。
太阳快落山了，天边烧起了晚霞。
归墟看着那晚霞，心中涌起一种奇怪的感觉。
她在等一个人。
等一个很重要的人。
她不知道那个人是谁，不知道他长什么样，不知道他什么时候来。
但她知道，一定要等。
这是她心里一直以来的执念。
---
第五节：第一天的梦
那天夜里。
归墟做了一个梦。
梦里，她站在一片金色的虚空中。
面前，站着一个男子。
那男子四十出头，面容温和，眼神慈爱。
他看着她，笑了：
“阿药。”
归墟的眼泪涌出：
“你是谁？”
男子道：
“我是你爹。”
归墟愣住了：
“我爹？”
男子点头：
“对。你爹。我在找你。找了很多很多年。”
归墟道：
“你在哪里？”
男子道：
“我在很远的地方。要花很多年，才能找到你。”
归墟的眼泪又涌出：
“那我等你。无论多久，我都等你。”
男子的身影，开始消散：
“好孩子。等着爹。”
归墟伸出手：
“爹！”
男子的身影，彻底消失。
归墟睁开眼睛。
泪水，打湿了枕头。
窗外，月光如水。
---
第六节：第五天
第五天。
归墟下山，去村里给刘奶奶送药。
刘奶奶的病好多了，已经能下床走动了。
看到归墟，她拉着她的手，老泪纵横：
“阿药，多亏了你。不然我这把老骨头，早就没了。”
归墟道：
“刘奶奶，您别这么说。是您福大命大。”
刘奶奶道：
“阿药，你一个人住在山上，太苦了。要不搬下来住吧？村里有的是地方。”
归墟摇头：
“不了。山上草药多，方便采。”
刘奶奶叹了口气：
“你这孩子，就是犟。”
归墟笑笑，没说话。
她在等一个人。
等那个人来了，她才能离开这座山。
---
第七节：第十天
第十天。
归墟又进山采药。
这一次，她走得更深。
翻过五座山，穿过三片密林，来到一处从未到过的地方。
那里是一个山谷，四面都是陡峭的山壁，只有一条窄窄的缝隙可以进去。
归墟钻进缝隙，走了很久，眼前豁然开朗。
那是一个世外桃源。
山谷里开满了野花，五颜六色，姹紫嫣红。一条溪流从山壁上流下来，形成一个小小的瀑布，水声潺潺。溪边长满了各种草药——灵芝、何首乌、天麻、三七，都是稀罕物。
归墟惊呆了。
她从没见过这么多好药。
她蹲下，小心翼翼采了一些。
一边采，一边念叨：
“多谢山神爷爷赐药。阿药一定好好用这些药，多救人。”
她采了整整一天，药篓都装满了。
太阳快落山时，她起身准备离开。
就在此时，她看到溪边蹲着一个人。
那是一个中年男子，穿着破烂的衣裳，浑身是伤，昏迷不醒。
归墟快步走过去，蹲下查看。
还有呼吸。
但很微弱。
她二话不说，从药篓里拿出几味药，用石头捣碎，敷在他的伤口上。
又拿出水囊，给他喂了几口水。
男子咳嗽了几声，睁开眼睛。
四目相对的那一刻，归墟的心跳漏了一拍。
那眼神，那么熟悉。
是梦里的眼神。
是父亲的眼神。
归墟的眼泪涌出：
“爹……”
男子的眼泪也涌出：
“寒儿……”
---
第八节：相认
归墟扑进男子怀里，放声大哭。
男子抱着她，也哭得稀里哗啦。
两人抱在一起，哭了很久很久。
哭够了，归墟松开他：
“爹，你怎么会在这里？你怎么受的伤？”
男子道：
“我找你。走了很多地方。前天遇到山贼，抢了我的东西，把我打伤了。我逃进山里，昏了过去。”
归墟心疼得不行：
“爹，你伤得很重。不能动。跟我回木屋，我给你治。”
她扶起男子，慢慢走出山谷。
走了整整一夜，天快亮时，才回到木屋。
归墟让男子躺下，给他仔细检查。
肋骨断了三根，左腿骨折，身上还有十几处伤口。
伤得很重。
但能治。
归墟开始忙活。
采药，熬药，接骨，包扎。
忙了三天三夜，终于把男子的伤处理好了。
男子躺在床上，看着她忙前忙后，眼中满是慈爱：
“阿药，辛苦你了。”
归墟摇头：
“爹，不辛苦。你是我爹。”
---
第九节：这一世的赵远
男子告诉归墟，他这一世叫赵远。
是个行脚商人，走南闯北，贩卖药材。
他从小就有一个执念——他要找一个人，一个对他来说最重要的人。
他不知道那个人是谁，不知道她在哪里。
但他知道，一定要找到。
所以他一边做生意，一边打听。
从南到北，从东到西，走了很多地方，问过很多人。
二十五年了。
他走了整整二十五年。
直到前几天，他听人说，深山里有个采药女，医术高明，心地善良，一个人住在山上。
他心中一动，决定来看看。
结果在半路上遇到山贼，被打成重伤。
他拼命逃进山里，昏了过去。
醒来时，就看到了她。
归墟听完，泪流满面：
“爹，你找了我二十五年。”
赵远道：
“二十五年算什么。只要能找到你，再久也值得。”
归墟靠在他身边：
“爹，以后我陪着你。再也不让你一个人了。”
赵远摸摸她的头：
“好。”
---
第十节：第三十天
第三十天。
赵远的伤好了大半。
已经能下床走动了。
他在木屋里外转悠，看着那些草药，看着那些瓶瓶罐罐，看着归墟忙活。
归墟教他认草药，教他采药，教他熬药。
赵远学得很快。
他是个聪明人，做生意这么多年，见多识广。
归墟很高兴。
有爹陪着，做什么都有劲。
---
第十一节：第一百天
第一百天。
赵远的伤彻底好了。
他开始帮归墟采药。
两人一起进山，一起采药，一起回来。
赵远力气大，能爬险峰，能下深谷。
归墟认识草药，知道哪里有什么。
配合默契。
采的药越来越多，越来越好。
归墟的药篓，换成了两个。
一个自己背，一个爹背。
---
第十二节：第一百五十天
第一百五十天。
归墟和赵远一起下山，去村里给刘奶奶送药。
刘奶奶看到赵远，愣住了：
“阿药，这是谁？”
归墟道：
“刘奶奶，这是我爹。”
刘奶奶惊呆了：
“你爹？你不是孤儿吗？”
归墟道：
“我找到了。”
刘奶奶看着赵远，上下打量：
“你……你是她爹？”
赵远点头：
“是。我是她爹。多谢您这些年照顾她。”
刘奶奶的眼泪涌出来：
“好。好。找到了就好。阿药这孩子，苦了这么多年，总算有亲人了。”
她拉着归墟的手：
“阿药，你爹来了，以后有人疼你了。”
归墟点头，眼眶也红了。
---
第十三节：第二百天
第二百天。
归墟和赵远在木屋里过年。
这是归墟第一次不是一个人过年。
赵远打了两只野兔，采了一些山货，做了一桌丰盛的年夜饭。
两人围着火塘，吃着饭，喝着酒，聊着天。
归墟问：
“爹，你这些年，是怎么过的？”
赵远道：
“到处走。卖货，找人。有时候住店，有时候住破庙，有时候就睡在野外。”
归墟心疼道：
“苦了你了。”
赵远摇头：
“不苦。心里有个念想，就不苦。”
归墟道：
“爹，以后我们就在这山里住下吧。不走了。”
赵远点头：
“好。听你的。”
---
第十四节：第三百天
第三百天。
春天来了。
山上的花开了，漫山遍野，姹紫嫣红。
归墟和赵远进山采药。
他们走得很深，来到那个山谷。
山谷里的花也开了，比上次更美。
归墟坐在溪边，看着那些花，心中欢喜。
赵远也坐下，陪着她。
归墟道：
“爹，你知道吗，我第一次见到你，就是在这里。”
赵远点头：
“我记得。那时候我快死了，是你救了我。”
归墟道：
“爹，这是山神爷爷赐给我们的地方。”
赵远道：
“是啊。山神爷爷对我们真好。”
两人坐了很久，看着花，听着水声，不说话。
岁月静好。
---
第十五节：第四百天
第四百天。
归墟二十八岁了。
赵远开始操心她的婚事。
他试探着问：
“阿药，你想不想找个伴儿？”
归墟摇头：
“不想。”
赵远道：
“一个人太苦了。有个伴儿，互相照应。”
归墟道：
“有爹陪着，不苦。”
赵远叹了口气：
“傻孩子，爹不能陪你一辈子。”
归墟靠在他肩上：
“爹，你能陪我多久，就陪我多久。”
---
第十六节：第五百天
第五百天。
山下来了一个年轻人。
他叫林清，是个采药人，听说这山上有位女采药，医术高明，特意来拜访。
归墟接待了他。
他看到满屋子的草药，看到归墟熟练地处理药材，眼中满是敬佩：
“阿药姑娘，你真是太厉害了。”
归墟笑了：
“林公子过奖了。我只是在山里待久了，认识一些草药而已。”
林清在山上住了几天。
他跟着归墟进山采药，学了不少东西。
归墟发现，他是个好学的人，也有天赋。
她对林清，有几分好感。
但只是好感。
她心里只有一个人。
她爹。
---
第十七节：第六百天
第六百天。
林清表白了。
他捧着一束野花，跪在归墟面前：
“阿药姑娘，我喜欢你。你愿意嫁给我吗？”
归墟看着那束花，心中没有波澜。
她看向赵远。
赵远也在看她。
赵远说：
“阿药，你自己决定。”
归墟沉默了很久。
然后她对林清说：
“林公子，谢谢你的喜欢。但我不嫁人。”
林清愣住了：
“为什么？”
归墟道：
“我要陪我爹。要守这座山。”
林清看了看赵远，又看了看那些草药，沉默了一会儿。
然后他道：
“我明白了。”
他站起来，鞠了一躬：
“阿药姑娘，祝你幸福。”
他走了。
归墟看着他的背影，心中没有遗憾。
赵远走过来，拍拍她的肩：
“傻孩子。”
归墟靠在他肩上：
“爹，我有你就够了。”
---
第十八节：第七百天
第七百天。
赵远病了。
病得不重，就是咳嗽。
归墟让他休息，不让他进山。
他不听，还是每天跟着去。
归墟生气了：
“爹，你再不听话，我就不理你了。”
赵远这才老实了。
他躺在木屋里，归墟每天给他熬药，给他做饭。
赵远看着她忙活，心里过意不去：
“阿药，爹给你添麻烦了。”
归墟摇头：
“爹，你说什么呢。你是我的爹，照顾你是应该的。”
---
第十九节：第八百天
第八百天。
赵远的病好了。
他又开始跟着归墟进山。
归墟心疼他，不让他爬险峰，不让他下深谷。
赵远笑道：
“阿药，爹还没老呢。”
归墟道：
“爹，你老了。要听我的。”
赵远只好听话。
---
第二十节：第九百天
第九百天。
归墟三十岁了。
她的名声越来越大，方圆几百里都知道深山里有个女采药，医术高明，心地善良。
来求药的人越来越多。
有从很远的地方来的，有从城里来的，有从别的县来的。
归墟忙不过来。
赵远帮她招呼病人，帮她熬药，帮她打包药材。
两人忙得脚不沾地，但心里高兴。
能救人，就是好事。
---
第二十一节：第一千天
第一千天。
归墟收了一个徒弟。
是个孤儿，十五六岁，叫小石头。
他是从山下来的，父母双亡，一个人流浪。
听说山上有位女采药，特意来拜师。
归墟看他可怜，就收下了他。
小石头很勤快，学得很快。
归墟教他认草药，教他采药，教他熬药。
赵远教他打猎，教他识路，教他生存。
小石头叫归墟“师父”，叫赵远“师公”。
一家三口，其乐融融。
---
第二十二节：第千二百天
第一千二百天。
归墟三十二岁。
小石头十七岁，已经能独立采药了。
归墟带着他进山，让他认路，让他采药。
小石头很聪明，学什么都快。
归墟很高兴。
她看着小石头，就像看着自己的孩子。
赵远说：
“阿药，这孩子不错。以后可以接你的班。”
归墟点头：
“嗯。等他出师了，我就轻松了。”
---
第二十三节：第千五百天
第一千五百天。
归墟三十五岁。
赵远六十五岁了。
他的头发全白了，背也驼了，走路也不稳了。
但他还是每天跟着归墟进山。
归墟劝他：
“爹，你别去了。在家歇着吧。”
赵远摇头：
“不累。爹还能走。”
归墟知道，他是舍不得。
舍不得离开她，舍不得离开这座山。
她的眼泪，又涌出来。
---
第二十四节：第千八百天
第一千八百天。
赵远病了。
这次病得很重。
归墟把他接到屋里，日夜照顾。
小石头也帮忙，熬药端饭，跑前跑后。
赵远躺在床上，看着他们，眼中满是欣慰：
“阿药，小石头是个好孩子。你把他当儿子待吧。”
归墟点头：
“嗯。我一直把他当儿子。”
赵远握着她的手：
“阿药，爹这辈子，值了。”
归墟的眼泪涌出：
“爹……”
赵远道：
“能找到你，能陪你这么多年，爹就满足了。”
归墟摇头：
“不够！不够！我还要你陪我！”
赵远笑了：
“傻孩子……”
---
第二十五节：第二千天
第两千天。
赵远八十五岁了。
他的身体已经不行了，躺在床上，气若游丝。
归墟守在他床边，握着他的手，三天三夜没合眼。
小石头也守在旁边，眼睛都哭肿了。
第四天夜里，赵远忽然睁开眼睛。
他看着归墟，笑了：
“阿药……爹……要走了……”
归墟的眼泪狂涌：
“爹！不要走！不要丢下我！”
赵远轻轻摸着她的脸：
“阿药……爹……还会来找你的……下一世……下一世……”
归墟哭得说不出话。
赵远看向小石头：
“石头……照顾好你师父……”
小石头哭着点头：
“师公，我会的。”
赵远的手，从归墟脸上滑落。
眼睛，缓缓闭上。
归墟跪在床边，放声大哭：
“爹——！！！”
小石头跪在她身边，扶着她，也哭得撕心裂肺。
那哭声，在深山里回荡，久久不散。
---
第二十六节：送别
赵远走了。
归墟把他葬在山坡上。
那里，可以看到整个山谷，可以看到他们的木屋。
她跪在墓前，烧着纸钱，说着话：
“爹，你在那边，要好好的。下一世，一定要早点来找我。我等了你十一世了。不想再等那么久了。”
风吹过，纸灰飘散。
归墟站起来，看着墓碑上的字：
“先父赵公讳远之墓”。
她轻声说：
“爹，我等你。”
---
第二十七节：余生
赵远走后，归墟又活了三十年。
三十年间，她把小石头培养成了一个出色的采药人。
小石头接了她的班，继续住在山里，继续采药救人。
归墟搬到了山下的村子，在村里开了个小药铺。
她每天给人看病，配药，不收钱，只收一点粮食和菜蔬。
村里人都敬重她，叫她“阿药婆婆”。
她看着小石头娶妻生子，看着他的孩子长大。
她成了曾祖母，有了很多很多“孙子孙女”。
但她心里，始终有一个空缺。
那个空缺，是赵远。
她每天都会去山上，坐在墓前，和他说说话。
告诉他山下的事，告诉他人间的事，告诉他自己有多想他。
风吹过，树叶沙沙作响。
仿佛他在回应。
---
第二十八节：第八十年
第八十年。
归墟八十岁了。
她躺在床上，气息微弱。
小石头和他的孩子们围在床边，泪流满面。
归墟看着他们，笑了：
“别哭。婆婆只是……去找我爹了。”
他们哭得更凶了。
归墟闭上眼睛。
在生命的最后一刻，她看到了那道光。
那道金色的光。
光中，站着一个人。
赵天。
他看着她，笑了：
“寒儿，爹来接你了。”
归墟伸出手：
“爹……”
她踏入光芒。
这一世，结束了。
---
第二十九节：尾声
归墟睁开眼睛。
她站在一片金色的虚空中。
面前，站着赵天。
他看着归墟，笑了：
“寒儿，这一世，你过得好吗？”
归墟点头：
“好。有山，有药，有小石头。还有你，陪了我二十年。”
赵天走过来，抱住她：
“下一世，爹还会来找你。”
归墟靠在他怀里：
“我知道。我等。”
赵天松开她：
“去吧。下一世，要开始了。”
归墟看着他：
“爹，下一世，你会早点来吗？”
赵天道：
“会。一定。”
归墟笑了。
她转身，走向那道光。
身后，赵天的声音响起：
“寒儿，等着爹。”
归墟没有回头。
但她笑了。
（第十一世·完·待续）
---
“第十一世·阿药传”终
寿命：八十岁。
身份：深山采药女，后成为一代草药大师。
成就：采药救人无数，培养徒弟小石头，医术代代相传。
遗憾：与父亲相伴二十年，终究阴阳两隔。
临终遗言：“爹，我来找你了。”