车手的问题落地之后，紧跟着就是技术团队。

    

    车造得再好，没有顶级的赛道工程师来调教，上了赛场一样白搭。WSBK不是国内的地方赛事，那是全世界最顶尖的量产车公路赛，每一个参赛车队背后都有一整套成熟的技术体系——底盘调教、悬挂设定、轮胎管理、数据分析、实时遥测……任何一个环节拉胯，都是致命的。

    

    张薛自已的团队在研发上没问题，但赛道经验约等于零。他需要一个真正上过战场的人。

    

    方阳帮他找到了这个人。

    

    马可·费雷里，意大利人，54岁，前杜卡迪工厂车队底盘工程师，在WSBK和MotoGP的围场里摸爬滚打了将近三十年。他参与调教过的赛车拿下过十一个分站赛冠军，其中三个是在雨战中赢的——熟悉赛车运动的人都知道，雨战中的底盘调教是最见真功夫的。

    

    但马可两年前从杜卡迪离职了。原因众说纷纭，有人说是跟车队经理闹翻了，有人说是他脾气太差，跟年轻一代的工程师合不来。

    

    总之，这个老头现在赋闲在家，住在博洛尼亚郊外的一栋老房子里，每天喝红酒、修老爷摩托车，过着半退休的生活。

    

    方阳通过一个在欧洲赛车圈有人脉的中间人搭上了线，开出的条件很直接：年薪120万欧元，加上赛季奖金，如果车队拿到积分赛前十，额外追加50万欧元的绩效奖金。

    

    马可一开始根本没理。一个华国的摩托车品牌？他连名字都没听说过。在他的认知里，华国的摩托车就是那种在东南亚满大街跑的廉价小排量车，和WSBK根本不沾边。

    

    但中间人把张薛那台400发动机的测试数据发了过去。

    

    马可看完数据，沉默了两天，然后回了一封邮件，只有一行字：“让我看看实车。”

    

    他飞了十二个小时来到华国，下了飞机直奔工厂，连酒店都没去。

    

    马可第一次走进车间的时候，张薛和整个技术团队都在。老头穿着一件洗得发白的杜卡迪旧T恤，头发灰白，脸上的皱纹像刀刻的一样，但眼睛很亮，是那种见过太多东西之后还没有浑浊的亮。

    

    他绕着那辆搭载新发动机的测试车，慢慢走了一圈。

    

    一圈走完，他又走了一圈。

    

    然后他蹲下来，歪着头看了看前悬挂的安装角度，又趴到地上看了看摇臂的几何结构，站起来的时候膝盖咔嚓响了一声。

    

    他用一口蹩脚的、带着浓重意大利口音的中文——这显然是在飞机上临时学的——说了一句话：

    

    “车，不错。”

    

    张薛刚想笑，马可接着说了后半句：“但还不够。”

    

    然后他蹲回去，一只手指着前叉，开始噼里啪啦地说了一大堆意大利语夹杂英语的专业术语。什么“前叉偏置距和拖曳距的匹配关系需要重新计算”，什么“后摇臂的枢轴点高度至少要下移8毫米”，什么“这个弹簧预载的设定在高速弯道会导致前轮推头”……

    

    张薛听了半天，翻译了半天，大概意思总结成一句话就是：这辆车如果直接拿去跑WSBK，弯道里会要命。整个悬挂系统的几何参数和阻尼匹配，必须推倒重来。

    

    换了别人，可能会觉得被打了脸。

    

    张薛不但没有不高兴，反而眼睛一亮——他等的就是这种话。他自已的团队在发动机上死磕了大半年，但底盘调教这块确实是短板，他心里清楚，只是一直找不到合适的人来补。

    

    “怎么改，您说了算。”张薛当场拍板，干脆利落。

    

    马可抬起头，看了他一眼。

    

    老头在赛车圈混了快三十年，见过太多老板了。有的老板喜欢指手画脚，明明不懂还要装懂；有的老板嘴上说“你说了算”，实际上每个决定都要过问三遍；还有的老板一听要花钱就变脸。

    

    这个华国人不一样。

    

    他说“你说了算”的时候，眼睛是直的，语气是平的，没有任何犹豫和试探。这是一个真正懂技术、也真正尊重技术的人。

    

    马可难得地露出一个笑容，皱纹挤在一起，像一张揉皱了又展开的旧报纸。

    

    “我喜欢这样说话的老板。”他说。

    

    就这样，一支七拼八凑的赛车队，慢慢有了雏形。

    

    两个国内顶尖但缺乏国际经验的年轻车手，一个脾气古怪但水平一流的意大利老工程师，一帮从各个领域拼凑来的技术人员，加上张薛自已和他那台还在不断进化的发动机。

    

    看上去寒碜，甚至有点草台班子的意思。

    

    但草台班子有草台班子的好处——没有包袱，没有路径依赖，所有人都知道自已从零开始，所以所有人都拼了命地往前冲。

    

    ……

    

    网上的质疑声，随着张薛机车宣布正式申请WSBK参赛资格，再次达到了顶峰。

    

    某汽车媒体的头条写道：《一场注定失败的冒险——张薛机车参加WSBK，是勇气还是愚蠢？》

    

    文章里引用了大量数据，详细分析了国产机车和日本顶级品牌在发动机技术、赛车底盘、赛手培训体系等方面的差距，最后得出结论：“张薛机车此次参赛，最好的结局是打完全程、不退赛，至于名次，不要有太高期望。”

    

    这篇文章的转发量超过了五十万。

    

    评论区里，有人把话说得更难听：

    

    “国产机车去WSBK，就像村里的土狗跑到狗展上，不丢人，但也别指望拿奖。”

    

    “方阳这次要成笑话了，五千万打水漂，还在全世界面前丢了个大脸。”

    

    “说实话我挺同情张薛的，技术可能真的不错，但平台不对，再好的发动机也跑不出成绩来。”

    

    张薛机车的官方微博就算了，还耽误时间和钱，不值得。”

    

    张薛看到这些，握着手机沉默了很久。

    

    他把截图发给方阳，问了一个问题：“方总，这些人……您怎么看？”

    

    方阳想了想，回了一条语音消息。

    

    张薛点开，听到方阳的声音平静而淡然：“当年华为说要做芯片，也是这种声音。当年碧亚迪说要做电动车，也是这种声音。你现在感受到的压力，说明你走在了一条真正有意义的路上。如果没有人质疑你，才说明你做的事情根本不重要。”

    

    张薛愣了一下，然后把手机放下，深吸一口气。

    

    “小林！小苏！”他朝着车间里喊了一声，“出来，今天加练，给我多跑两个小时！”