三天后，刘师傅拿到了营业执照。

    

    个体运输，经营范围：货物运输。

    

    白纸黑字，盖着县工商局的红公章。

    

    林远把执照翻来覆去看了一遍，递给方华。

    

    “给他们送过去。团部要看，就让他们看。复印件留一份，原件锁起来。”

    

    方华接过执照，去了团部。

    

    下午她回来的时候，脸色不太好看。“钱副团长看了执照，没说话。让刘师傅的车先停着，说要‘研究研究’。”

    

    林远正在高温棚里给黄瓜浇水，没抬头。“研究什么？”

    

    “研究刘师傅的个体运输公司有没有资质承接连队的运输业务。他们说，个体户不能跟集体单位签合同。”

    

    林远放下水壶，站起来。“规定呢？”

    

    “他们说有，但拿不出来。”

    

    林远走出高温棚，站在操场上。

    

    刘师傅的蓝色解放牌卡车停在暖棚门口，车斗空着，发动机盖冰凉。

    

    今天没拉菜，明天也不能拉。

    

    沪市那边王科长催了好几次，说辣椒快卖完了。

    

    香港陈老板也来了电话，问第一批货什么时候发。

    

    他转身去了连部，找孙副政委。

    

    孙副政委正在看文件，桌上摊着一堆报表，烟灰缸里有三个烟头。

    

    “林远，执照的事我知道了。钱副团长那边，我去谈。”

    

    “您去谈，他也一样。他不是要查刘师傅，是要卡运输。”

    

    孙副政委点了一根烟，吸了一口。“那你打算怎么办？”

    

    “打电话。”林远走到电话机旁，拨通了陈处长的号码。

    

    陈处长听完，沉默了一会儿。

    

    “个体户能不能跟集体签合同？这个问题，省里没有明确规定。但团部要卡，总能找到理由。林远，我有个建议——你们连队自己买车。”

    

    林远拿着电话，心里一动。“买车？”

    

    “对。你们连队有运输需求，自己买车，自己上牌照，自己请司机。团部总不能再卡自己的车吧？手续我帮你办，省里直接批。”

    

    林远挂了电话，走回高温棚。

    

    秦晚正在给西红柿绑蔓，赵敏在挑拣次果，方华站在棚门口，手里拿着本子。

    

    三个人看见他进来，都停下了手里的活。

    

    “林远，陈处长怎么说？”方华问。

    

    “买车。连队自己买。”

    

    方华在本子上算了算：“一辆解放牌卡车，新车一万二。连队账上够。”

    

    秦晚放下绳子，看着他。“买新车，刘师傅怎么办？”

    

    “刘师傅继续开。车是连队的，他当司机。”

    

    赵敏把一根有疤的辣椒扔进次果筐，说了一句：“团部会不会连新车也卡？”

    

    林远看着她：“新车有牌照，有营运证，有保险。他们卡什么？卡连队自己买的车？那等于卡省里的项目。周厅长刚给二连发了奖牌，他们不敢。”

    

    当天下午，林远给陈处长回了电话。“陈处长，车买。手续您帮忙办。”

    

    “行。一周后提车。”

    

    林远挂了电话，把消息告诉了方华。方华在本子上记了一笔，抬起头看着他。“林远，刘师傅那边要不要提前跟他说？”

    

    “说。让他先歇一周，工资照发。”

    

    刘师傅听到消息的时候，正在院子里擦车。

    

    他放下抹布，在裤子上擦了擦手，接过林远递的烟，没点。

    

    “林远，新车买了，我这车怎么办？”

    

    “你的车继续跑。连队的菜多了，一辆车不够。”

    

    刘师傅把烟别到耳朵上，笑了。

    

    一周后，新车到了。

    

    解放牌，蓝色，车斗比刘师傅的车大一号。

    

    陈处长帮忙办的牌照，连队的户头。

    

    车开进连队的时候，全连的人都围过来看。

    

    王老虎爬到车斗里踩了踩，说“结实”。老李围着车转了两圈，说“这车好，以后拉菜能多装一半”。

    

    周明远站在新楼三层的窗前，看着那辆蓝色新车，手里拿着电话。

    

    “李哥，二连自己买了车。运输卡不住了。”

    

    电话那头沉默了很久。“卡不住就换方向。”

    

    “换什么？”

    

    “技术。二连的菜比别人好，肯定有原因。查清楚，他的技术从哪儿来的。”

    

    周明远挂了电话，站在窗前，看着林远从新车旁边走过。

    

    这个人，账目查不出问题，成分查不出问题，运输卡不住，技术找不出源头。

    

    他像一团雾，抓不住。

    

    晚上，林远在空间里喂鱼。

    

    新鱼塘的鱼已经快五斤了，第二批也快到出栏的时候。

    

    他撒了一把鱼食，鱼群涌上来，水面翻起一片白花。

    

    秦晚蹲在旁边，帮他看鱼。

    

    “林远，周明远今天找老李聊天，问你的技术是从哪儿学的。”

    

    林远把最后一把鱼食撒进水里：“老李怎么说？”

    

    “老李说，林远的技术是看书学的。周明远问看什么书，老李说不知道。”

    

    方华从储藏间走过来，手里拿着本子：“他也找了王老虎。王老虎说，林远的技术是干活干出来的。周明远问干活能干出技术？王老虎说，你干十六个小时，也能。”

    

    赵敏端着姜汤走过来，递给林远。

    

    “他还找了孙建国。建国说，林远的技术是系统性的，有理论支撑。周明远问什么理论，建国说农业基础理论。”

    

    林远接过姜汤喝了一口。

    

    三个人都看着他，等他说话。

    

    “他们查不到。”林远把空碗还给赵敏，“技术在我脑子里，不在纸上。”

    

    方华在本子上记了一笔，合上本子。“林远，他们会不会从省里查？查你以前在城里的经历，查你看过什么书，查你跟谁学过。”

    

    “查。查出来也是看书自学的。他们还能不让人自学？”

    

    秦晚站起来，拍了拍裙子上的草屑。“林远，周明远这个人，不会放弃。他找不到问题，就会一直找。”

    

    “让他找。”林远走出空间，站在新楼三层的窗前。操场上，新车的蓝色车斗在月光下泛着冷光，周明远的黑色吉普车停在旁边，两辆车并排，一新一旧，一大一小。

    

    他拉上窗帘，躺回床上。技术在他脑子里，系统在他身上，客户认他，职工信他。周明远想查，查一辈子也查不出来。

    

    【系统提示：运输问题已解决，连队自有车辆投入使用。技术来源调查启动，威胁等级：低。当前自主权：98%。】

    

    林远关灯，闭上眼睛。

    

    窗外，月光很亮，新车的车斗反射着光，像一面镜子。