天还没彻底亮透，三號仓库大院里已经有了动静。
桂花嫂是头一个到的。她习惯早来半个时辰，把打浆机预热好，省得正式开工时耽误事。
电闸推上去。
没反应。
她又推了一下。
还是没反应。
桂花嫂骂了句娘，以为是保险丝烧了。拧头去找胖嫂借钳子。
胖嫂正在水龙头底下接水洗抹布。铁龙头拧到底，一滴水没有。她把耳朵贴上去听了听，管子里连响声都没有，干透了。
“红梅姐！没水了！”
刘红梅从库房门口探出头。
“什么叫没水了”
“龙头拧烂了都不出水！”
刘红梅扔下手里的秤砣，三步並两步衝到院外。
她先看了水管。
通往仓库的那截手臂粗的铸铁水管，在拐角处被整块石头砸烂了。断口处的铁皮往外翻卷著，新茬口银亮，是昨晚上乾的。
她又看了电线。
电线桿子上，两根主线被齐刷刷绞断，茬口整齐，不是风颳的，是铁钳子的活。
断口处还掛著一小截橡皮绝缘皮，在晨风里晃来晃去。
刘红梅的脸一下子白了。
她扭头往院里跑，嗓门都劈了。
“大炮叔！出事了！”
车间里闷著三百斤刚杀好的鱼肉。
大热天。没水洗不了，没电冰不了。
半个小时，这些鱼肉就得变味。一个小时，就得发臭。
这三百斤鱼肉，是十几个军嫂昨天从天亮干到天黑，一条一条剔出来的。
也是下个月三十多张嘴的工钱。
军嫂们围在打浆机旁边，谁也不吭声。
有人开始抹眼泪。
桂花嫂攥著拳头骂了一句：“狗日的赵四海！”
骂完也没用。水管烂了，电线断了，太阳已经爬上了东边的山脊。
气温在往上躥。
院门外三百米远的土坡上，一辆黑色吉普车停在那儿。
赵四海靠在车门上，嘴里叼著一根粗雪茄，两条腿翘在引擎盖上。
他拿望远镜看著三號仓库的方向，看得很仔细。
看见军嫂们在院子里来回乱转，看见刘红梅跺著脚骂街。
他把雪茄从嘴里拔出来，弹了弹菸灰。
笑了。
“让姓陈的跟老子斗。”
他旁边站著两个穿黑背心的汉子，其中一个问：“老板，他要是去找部队修电线怎么办”
赵四海嗤了一声。
“修你知道这岛上的电工是谁安排的公社那边我打过招呼了，检修排班往后推三天。三天，够他那三百斤臭鱼烂虾全部烂成肥料。”
他又叼上雪茄，美滋滋地吸了一口。
烟雾从鼻孔里喷出来，散在海风里。
院子里。
陈大炮从里屋走出来。
旱菸叼在嘴角，烟杆子是竹节的，包浆发亮。
他看了一眼站在原地等死的军嫂们。又看了一眼天上的太阳。
没急。
“老莫。”
老莫从廊檐底下闪出来。
“带李伟和曲易，去后院那棵老槐树底下。”
老莫没多问。三个人拎著铁撬棍就走。
老槐树根部，压著一块青石板。石板少说三四百斤，四角用黄泥封死了，上头长满了青苔。
这块石板压了至少八年。
搬进来的时候谁也没在意过。
老莫把撬棍插进石板边缝，脚蹬树根，腰一较劲，铁撬棍弯成弓形。
“嘭！”
黄泥碎裂。石板翘起半边。
李伟那条独臂粗得跟小腿似的，一把扣住石板边沿，跟老莫两人合力，把石板整个掀翻。
底下黑黝黝一个井口。
井壁是老石头砌的，接缝处抹著三合土，乾乾净净。
一股凉气从井底冒上来，带著地下水特有的甜涩味。
老莫探头往下看了一眼。
水面离井口不到两米，清可见底。
陈大炮走过来，蹲在井沿上，拿旱菸杆往水面戳了两下。旱菸杆拉上来，水珠子掛在竹节上，乾净透亮。
“甜水井。”他站起来，拍了拍手上的土。“当年修防空洞的工兵连打的。我第一天来这院子就摸过了。”
他扭头看著军嫂们。
“愣著干什么打水洗鱼。”
桂花嫂第一个反应过来，抄起木桶就往井边跑。
水提上来，冰凉的，比自来水乾净十倍。一桶接一桶，哗哗往大木盆里倒。
鱼肉泡进冷水里，温度一下子压住了。
军嫂们的眼神活过来了。
但电的问题还没解决。
打浆机不转，製冰机不转，鱼肉洗乾净了也没法加工。
陈大炮踩著泥鞋走到柴房门口。
柴房角落堆著一大坨东西，上面盖著军绿色防雨油布，用麻绳捆了个严严实实。
陈大炮解开麻绳，一把扯掉油布。
底下露出一台漆成军绿色的铁疙瘩。
苏联制柴油发电机。
铸铁机身，铜线圈，比家属院的洗衣盆还粗的散热风扇。机身侧面喷著一行俄文字母，漆皮斑驳，但没一点锈。
这是老泥从上海弄来的。
陈大炮从兜里掏出半瓶柴油，拧开油箱盖灌进去。
“李伟，接线。”
李伟已经蹲在旁边了。他那条独臂拧粗铜线的速度比两只手的人还快，三下五除二把发电机跟厂房的主线路接通了。
曲易踩著瘸腿检查完所有接头，冲陈大炮比了个“妥了”的手势。
陈大炮走到发电机前面，右手握住摇把子。
脚踩稳，腰下沉，肩膀绷紧。
猛地抡了一整圈。
“咳咳咳……”发电机乾咳了两声。
再来。
“突突突突突！”
一股浓黑的柴油烟冲天而起，发电机整个机身开始剧烈震颤，铸铁底座在地面上跳了两下。
陈大炮把油门推到底。
发动机的咆哮声骤然拔高，跟刮颱风一个动静。
厂房里的灯泡“啪”地全亮了。
打浆机的电机嗡嗡转起来，製冰机的压缩机发出低沉的轰鸣。
整个三號仓库大院，灯火通明。
军嫂们先是愣了两秒，紧接著爆发出一阵尖叫。
“有电了！有电了！”
陈大炮嫌不够。
他回家里搬出那台18寸日立彩电，往互助社大门口的石墩子上一摆，电源线拉过来接上。
屏幕亮了。
他把音量旋钮扭到头。
张明敏的声音从喇叭里炸出来，震得院墙上的灰皮往下掉：
“……河山只在我梦縈，祖国已多年未亲近……”
三百米外的土坡上。
赵四海夹著雪茄的手僵在半空。
望远镜里，三號仓库大院灯火通明，彩色电视机的画面在阳光下花花绿绿，音乐声大得连他这儿都听得一清二楚。
他把望远镜放下来。
“他妈的……”
旁边的黑背心小声问：“老板，他们哪来的发电机”
赵四海没说话。嘴里那根雪茄不知道什么时候灭了。
他狠狠啐了一口，把雪茄扔在地上踩灭，拉开车门钻进去。
“走！”
吉普车掉头，灰溜溜地滚下了山坡。
陈大炮站在院门口，目送那辆吉普车消失在土路尽头。
他把旱菸杆从嘴里拿下来，在鞋底上磕了磕菸灰。
转身面对满院子的军嫂。
陈大炮没上桌子，也没清嗓子。
他就站在彩电旁边，背后是轰隆作响的发电机，脚底下踩著被柴油燻黑的泥地。
视线刀子似的扫了一圈。每个人的脸都没落下。
他没扯嗓门，但这动静硬是压过了发电机的轰鸣。
“有人要砸咱们的锅。”
“你们答不答应”
安静了两秒。
刘红梅第一个开口。
她举起手里的杀鱼刀，眼眶通红。
“不答应！”
桂花嫂跟上。
“不答应！”
胖嫂抄起铁盆，拍得哐哐响。
“谁敢砸老娘的饭碗，老娘跟他拼命！”
三十多个军嫂，有的举著菜刀，有的攥著铁勺，有的抱著孩子腾出一只手拍著大腿。
声浪一波接一波，从院子里衝出去，顺著海风滚过整个家属院。
陈大炮点了下头。
“干活。”
陈大炮收回目光，没有多看。
快中午的时候，机器全速运转，三百斤鱼肉已经打成了浆，第一批鱼丸下了锅。
蒸汽从锅盖缝里冒出来，鲜得人直咽口水。
院门口响了一阵急促的脚步声。
刘红梅拎著个空菜篮子跑进来。
脸色煞白，额头上全是汗，腿肚子在打颤。
她一把拽住陈大炮沾满麵粉的袖子。
嘴唇哆嗦了好几下，才把话挤出来。
“大炮叔……我刚才去集市买姜……隔著棚子……听见几个外地口音的人在嘀咕……”
她咽了口唾沫，声音压得更低。
“他们说，今晚风大……要来咱们仓库……放一把透堂火。”
院子里的嘈杂声，好像在这一瞬间被谁摁了消音键。
阴影里，老莫的手缓缓伸到腰后。
三棱军刺的刺尖，在暗处闪了一下。