2011年春天，秦念去了哈尔滨。

    

    哈尔滨电机厂是中国最大的电机制造企业，生产过三峡水电站的巨型发电机，也生产过核潜艇的推进电机。但无轴泵喷的环状电机，他们没做过。

    

    接待秦念的是总工程师老刘，五十五岁，浓眉大眼，说话嗓门很大。

    

    “秦总师，您说的这个环状电机，直径三米，厚度半米。您知道这意味着什么吗？意味着电机的长径比是六比一。这么扁的电机，世界上没人做过。”

    

    “我知道。”秦念说。

    

    “磁路怎么设计？绕组怎么布置？散热怎么解决？每一项都是世界难题。”

    

    “所以我来找你们。如果哈尔滨电机厂都做不出来，中国就没有人能做了。”

    

    老刘沉默了几秒。这句话，既是信任，也是压力。

    

    “秦总师，您给我们多长时间？”

    

    “一年。先出样机。”

    

    老刘深吸一口气。

    

    “好。我们试试。”

    

    秦念在哈尔滨电机厂待了三个月。

    

    她没有住在招待所，而是住在厂区旁边的一个小旅馆里。每天早上七点，她准时出现在车间里，穿着一件蓝色的工作服，戴着安全帽。

    

    老刘劝她：“秦总师，您不用天天来。有进度了我会向您汇报。”

    

    秦念说：“我不来，心里不踏实。”

    

    第一周，设计团队拿出了第一版磁路方案。秦念看了，摇了摇头。

    

    “磁场不均匀。边缘效应太强。”

    

    第二周，第二版方案。还是不行。

    

    第三周，第三版方案。秦念看了很久，然后说：“这个方案，理论上可行。但工艺上做不出来。绕组的端部太长了，没法下线。”

    

    老刘有些急了：“那您说怎么办？”

    

    秦念拿起笔，在图纸上改了几笔。

    

    “把绕组从分布绕组改成集中绕组。端部缩短一半。虽然谐波会大一些，但可以通过控制算法补偿。”

    

    老刘盯着那张图，眼睛亮了。

    

    “这个思路……我们怎么没想到？”

    

    “因为你们习惯了做大电机。大电机用分布绕组，是因为谐波要小。但环状电机的空间有限，必须用集中绕组。牺牲一点谐波性能，换取工艺可行性。”

    

    设计定下来之后，是制造。

    

    环状电机的定子是一个巨大的圆环，内径三米，外径四米，厚度只有半米。要把硅钢片叠成这样一个圆环，精度要求极高——叠片之间的缝隙不能超过0.05毫米。

    

    工人们从来没有做过这样的东西。

    

    “秦总师，这玩意儿怎么叠？”一个老师傅问。

    

    秦念蹲下来，在图纸上画了一个工装方案。

    

    “做一个专用的叠片工装。把硅钢片一片一片地放进去，用液压机压紧，然后焊接。”

    

    老师傅看了那个方案，点了点头。

    

    “行。我试试。”

    

    一个月后，定子叠好了。

    

    秦念站在那个巨大的圆环前面，用手摸了摸内壁。光滑，平整，几乎没有缝隙。

    

    “好。”她说，“下一步，绕组。”

    

    绕组更难。集中绕组的线圈是预先做好的，然后嵌进定子的槽里。但定子的槽很深，线圈嵌进去的时候很容易变形。

    

    工人嵌了一个星期，废了三个线圈。

    

    老刘急了。

    

    “秦总师，这个方案不行。线圈嵌不进去。”

    

    秦念站在定子前面，启动了【微观结构洞察】。

    

    她看到了槽的形状——矩形槽，四个角是直角。线圈嵌进去的时候，在直角处被卡住。

    

    “槽的形状改一下。”她说，“直角改成圆角。半径五毫米。”

    

    老刘愣了一下。

    

    “改槽形？那要重新设计模具，至少一个月。”

    

    “改。一个月就一个月。”

    

    一个月后，新的定子做好了。槽的四个角改成了圆角，线圈嵌进去的时候，顺滑了很多。

    

    工人花了三天，把所有的线圈都嵌好了。

    

    秦念站在那个巨大的环状电机前面，看了很久。

    

    “通电测试。”她说。

    

    电机通电了。转子开始旋转，平稳，安静，几乎没有噪音。

    

    老刘看着转速表上的数字，手在发抖。

    

    “额定转速，200转每分。电流，正常。温升，正常。振动，0.05毫米——比设计要求还低一半。”

    

    他转过身，看着秦念。

    

    “秦总师，成了。”

    

    秦念点了点头。

    

    “打包，运到渤海造船厂。老韩在等。”

    

    喜欢七零空间大佬：家属院搞科技强国请大家收藏：七零空间大佬：家属院搞科技强国更新速度全网最快。