2036年10月15日，周三，傍晚五点半。

    

    N城的深秋，天黑得一天比一天早。五点多太阳就落了，六点已经全黑了。路灯亮起来，橘黄色的光照在银杏叶上，整条街都是金色的。

    

    安安放学比平时晚了半小时。她今天留下来参加作文兴趣小组，刘老师帮她们几个参赛的同学改稿子。市里的小学生作文比赛，每个学校选五篇，安安是班级代表。

    

    林凡在校门口等她。安安背着书包走出来，手里拿着一沓稿纸，眼睛亮亮的。

    

    “爸爸，安安的作文被选上了！”安安跑过来，扑进林凡怀里。

    

    “选上了？什么选上了？”

    

    “市里比赛。我们学校选五篇，安安是其中之一。”安安把稿纸举到他面前，“老师帮安安改了三遍。”

    

    林凡接过来看了看，标题是《我的家》，字迹工整，每个字都写得很认真。他翻了翻，没有细看，因为安安已经拉着他往家走了。

    

    “爸爸快走，妈妈和小姨在家等。安安要读给她们听。”

    

    “好。”

    

    路上，安安牵着林凡的手，一路都在哼歌。林凡看着她，忽然想起安安小时候也是这样牵着他的手，走路上学。现在她十岁了，个子快到他的肩膀，但还是喜欢牵他的手。

    

    “安安，你写的作文，写了什么？”

    

    安安想了想：“写了我们家。老师让写‘最熟悉的地方’，安安就写了家。”

    

    林凡笑了：“那确实是最熟悉的。”

    

    回到家，苏晚晴（星）正在厨房炒菜，苏晚星（晴）在摆碗筷。安安换了鞋，把书包扔在沙发上，跑进厨房。

    

    “妈妈！小姨！安安的作文被选上了！”

    

    苏晚晴（星）关了火，转过身：“什么选上了？”

    

    “市里比赛。我们学校选五篇，安安是其中之一。”安安举起稿纸。

    

    苏晚星（晴）也走过来，接过稿纸：“我看看。”

    

    稿纸第一页，标题

    

    我的家

    

    五年级三班 林星晴

    

    苏晚星（晴）看了看，没有继续往下读，因为安安说她要读给大家听。

    

    “先吃饭。”林凡说，“吃完安安读。”

    

    “好。”安安把稿纸放在餐桌上，跑去洗手。

    

    晚上六点半，开饭了。清蒸鲈鱼、红烧排骨、蒜蓉西兰花、番茄蛋花汤。安安吃得比平时快，吃完了就去洗手、擦嘴，然后拿起稿纸站在客厅中间。

    

    “安安，你站那里干嘛？”苏晚晴（星）问。

    

    “演讲要站着。老师说，站着读有气势。”

    

    苏晚晴（星）笑了，放下筷子。苏晚星（晴）也放下了。林凡也放下了。星月还在吃排骨，嘴上都沾了酱。

    

    “星月，等姐姐读完再吃。”安安说。

    

    星月咬了一口排骨，含混地说：“星月听。不耽误吃。”

    

    安安深吸一口气，开始读。

    

    我的家

    

    老师说，写最熟悉的地方。我最熟悉的地方，是我的家。

    

    苏晚晴（星）靠在沙发上，听着。苏晚星（晴）抱着抱枕，眼睛看着安安。

    

    我的家不是很大，但很暖和。冬天的时候，阳光会从客厅的窗户照进来，落在地毯上。我和妹妹喜欢躺在阳光里，像两只晒太阳的猫。

    

    苏晚晴（星）笑了。

    

    我家有五个人：爸爸、妈妈、小姨、妹妹、还有我。爸爸做饭最好吃，他做的红烧排骨是我吃过最好吃的排骨。妈妈画画很好看，她画的我像照片一样。小姨拍照很厉害，她拍的照片会讲故事。妹妹……妹妹很可爱，但有时候很烦人，因为她总是抢我的兔子。不过后来她把兔子还给我了，因为小姨给她买了一只新的。

    

    星月抬起头：“星月没有抢。姐姐借的。”

    

    “是借的。但你没有还。”安安说。

    

    “后来还了。”

    

    “后来是后来。一开始是抢。”

    

    苏晚晴（星）笑了：“你们别争了，继续读。”

    

    安安清了清嗓子，继续读。

    

    我们家有时候很热闹，有时候很安静。热闹的时候，是爸爸在厨房炒菜，妈妈和小姨在客厅聊天，妹妹在追兔子，我在写作业。安静的时候，是晚上大家都睡了，月光从窗帘缝里照进来，落在地板上。我有时候睡不着，会听着爸爸的呼噜声、妹妹的梦话，觉得心里很踏实。

    

    林凡摸了摸自己的鼻子，有点不好意思。

    

    我的家像一颗跳跳糖，永远不知道下一颗是什么味道，但永远是甜的。

    

    有时候，妈妈会变成小姨的样子，小姨会变成妈妈的样子。但是我不怕，因为我分得清。妈妈的眼睛软软的，小姨的眼睛亮亮的。不管她们变成什么样子，我都能找到她们。

    

    苏晚晴（星）的眼眶红了。苏晚星（晴）的眼眶也红了。

    

    爸爸说，我们家很特别。但特别不是缺憾，是礼物。我那时候不太懂，现在我懂了。我们的家，不是所有人都能理解，但是我们知道，我们幸福就够了。

    

    妹妹问我，为什么我们家有两个妈妈？我说，因为我们家有很多爱，一个妈妈装不下，所以需要两个。

    

    妹妹又问，那爸爸呢？爸爸只有一个。我说，爸爸是太阳，一个就够了。太阳很热，很亮，把我们每个人都晒得暖暖的。

    

    妹妹说，那她是小星星。我说，对，你是小星星。她说，那姐姐是大星星。我说，对，我是大星星。

    

    我的家，有太阳、有月亮、有星星。都在天上，都在心里。

    

    安安读完了。客厅里很安静。星月也不啃排骨了，看着姐姐。

    

    苏晚晴（星）哭了。苏晚星（晴）也哭了。林凡走过去，蹲在安安面前。

    

    “安安，这篇作文，是你自己写的？”

    

    “嗯。老师帮安安改了一些字和标点。内容是安安自己想的。”

    

    林凡抱住她：“你写得真好。”

    

    “安安棒。”安安拍了拍爸爸的背。

    

    星月从椅子上跳下来，跑过去抱住姐姐：“姐姐棒。”

    

    苏晚晴（星）和苏晚星（晴）也走过去，五个人抱在一起。

    

    “安安，你写‘妈妈会变成小姨的样子，小姨会变成妈妈的样子’，老师没问吗？”苏晚晴（星）问。

    

    “问了。安安说‘这是比喻’。老师说‘比喻很形象’。”

    

    苏晚晴（星）笑了：“安安，你以后可以当作家。”

    

    “安安当老师。安老师也可以写书。”

    

    “对，安老师什么都会。”

    

    晚上，苏晚星（晴）把安安的作文拍下来，发到家庭助手APP里。她写道：“2036年10月15日，安安的作文《我的家》被学校选送参加市里比赛。她写得很好。她说‘我的家像一颗跳跳糖，永远不知道下一颗是什么味道，但永远是甜的’。她说‘爸爸是太阳，一个就够了’。她说‘妈妈的眼睛软软的，小姨的眼睛亮亮的’。她十岁了，但有些道理，她早就懂了。”

    

    苏晚晴（星）评论：“今天安安读作文的时候，我哭了。她写‘一个妈妈装不下，所以需要两个’。她真的懂了。”

    

    林凡评论：“安安写‘爸爸的呼噜声、妹妹的梦话’，她连这个都写进去了。我打呼噜吗？”

    

    苏晚星（晴）回复林凡：“打。但不响。”

    

    林凡回复：“那就好。”

    

    晚上九点，安安和星月都睡了。三人坐在客厅里，苏晚星（晴）把安安的作文稿纸小心地夹在日记本里。

    

    “姐，你说安安这篇作文能获奖吗？”苏晚晴（星）问。

    

    “能。”苏晚星（晴）说，“就算不能，在我心里，她已经获奖了。”

    

    林凡点头：“她写出了我们的家。”

    

    “真实的，温暖的，特别的。”苏晚晴（星）说。

    

    三人都笑了。

    

    第二天，安安去上学。刘老师在班上念了安安的作文，同学们都鼓掌。王浩说：“林星晴，你写得好感人。我差点哭了。”

    

    安安说：“谢谢。但是我写的是真的。”

    

    “你们家真的有两个妈妈？”

    

    “真的。”

    

    “那你幸福吗？”

    

    “幸福。”

    

    王浩点头，没再问了。

    

    下午，刘老师告诉安安，作文已经被送到市里参加评选了，结果大概一个月后出来。安安点头，说“安安不急”。

    

    一个月后，2036年11月15日，周六。

    

    安安正在客厅写作业，手机响了——苏晚晴（星）的手机。她看了一眼来电显示，是刘老师。她接起来。

    

    “林星晴同学！你的作文获得了市里一等奖！”刘老师的声音很兴奋。

    

    安安愣了一下：“真的？”

    

    “真的！刚才教育局通知的。你的作文是全市唯一一个一等奖。下周颁奖，你要去领奖。”

    

    安安挂了电话，看着手机愣了几秒，然后跳起来：“爸爸！妈妈！小姨！安安得了一等奖！”

    

    林凡从厨房跑出来，手里还拿着锅铲。苏晚晴（星）从阳台冲进来，手里还拿着花洒。苏晚星（晴）从卧室跑出来，手里还拿着一本书。星月从沙发上跳下来，手里的兔子飞了出去。

    

    “什么一等奖？”四人异口同声。

    

    “作文。安安的作文，市里一等奖。刘老师说的。”安安举着手机，“全市只有安安一个一等奖。”

    

    苏晚晴（星）的眼泪掉下来了。苏晚星（晴）的眼泪也掉下来了。林凡放下锅铲，走过来抱住安安。

    

    “安安，你真棒。”

    

    “安安棒。”安安点头。

    

    星月跑过来，抱着姐姐的腿：“姐姐棒。星月以后也要得奖。”

    

    “你会的。”安安摸了摸妹妹的头。

    

    晚上，一家人庆祝。林凡做了一桌子菜，苏母和苏父也来了，林母和林父也来了。两家人围坐在一起，像过年一样热闹。

    

    “安安，你写的作文，给外婆念念。”苏母说。

    

    安安站起来，拿起作文稿纸，又念了一遍。念到“我的家像一颗跳跳糖”时，苏母笑了。念到“妈妈的眼睛软软的，小姨的眼睛亮亮的”时，苏母的眼眶红了。念到“一个妈妈装不下，所以需要两个”时，苏母哭出了声。

    

    “妈，你别哭了。”苏晚晴（星）递纸巾。

    

    “我没哭。我高兴。”苏母擦了擦眼睛，“安安写得好。写出了我们家的样子。”

    

    苏父在旁边点头：“这孩子，随她妈。会写。”

    

    “随她小姨。”苏母说。

    

    “随她爸。”苏父说。

    

    “随她自己。”苏晚晴（星）笑了。

    

    晚上九点，长辈们都走了。安安和星月也睡了。三人坐在客厅里，苏晚星（晴）把安安的获奖证书拍下来，贴在日记本上。证书上写着：“林星晴同学，你的作文《我的家》在第三十二届全市小学生作文大赛中荣获一等奖。特发此证，以资鼓励。”

    

    “姐。”苏晚星（晴）说。

    

    “嗯。”

    

    “安安写的‘一个妈妈装不下，所以需要两个’，这句话，她是从哪里学来的？”

    

    “她自己想的。”苏晚晴（星）说，“没有人教过她。”

    

    “因为她从小就生活在这样的环境里。对她来说，两个妈妈是正常的。”

    

    苏晚晴（星）笑了：“也许，正常不是由多数决定的，是由爱决定的。”

    

    林凡在旁边听着，没有插嘴。他想起安安写的“爸爸的呼噜声”，从明天开始他得注意一下音量。

    

    “姐夫，你想什么呢？”苏晚星（晴）问。

    

    “想打呼噜的事。”

    

    “你真打。但不响。安安写的是夸张。”

    

    林凡松了口气。

    

    颁奖典礼在11月22日，周六，在N城青少年宫举行。安安穿上新买的白裙子，扎了丸子头，别了草莓发卡——十岁了还在戴，她说草莓发卡是她的标志。林凡穿了西装，苏晚晴（星）穿了连衣裙，苏晚星（晴）穿了衬衫裙，星月穿了红色的小裙子，抱着兔子——她的新兔子，旧的已经洗得发白了，她说旧的睡觉抱，新的出门抱。

    

    “星月，你带兔子干嘛？”安安问。

    

    “星月给姐姐加油。”

    

    “兔子不会加油。”

    

    “兔子会。兔子心里加油。”

    

    安安笑了，没再说什么。

    

    颁奖台上，安安从教育局领导手里接过证书和奖杯，鞠躬，转身对着台下。台下坐着很多家长和孩子，闪光灯噼里啪啦地响。安安看到了林凡、苏晚晴（星）、苏晚星（晴）、星月，他们坐在第三排，都在鼓掌。

    

    安安笑了。

    

    回到家，安安把奖杯放在电视柜上，跟全家福放在一起。她退后两步，看了看，满意地点头。

    

    “安安，你以后还要写作文吗？”林凡问。

    

    “写。安安要写很多。”

    

    “写什么？”

    

    “写我们家的故事。”

    

    林凡看着她，笑了：“好。”

    

    晚上，苏晚星（晴）在日记本上写道：“2036年11月22日，安安的作文《我的家》获得市里一等奖。她说‘我的家像一颗跳跳糖，永远不知道下一颗是什么味道，但永远是甜的’。评委大概也被这句话打动了。安安今天站在领奖台上，穿着白裙子，扎着丸子头，很自信。她十岁，但已经是家里的小太阳了。”

    

    苏晚晴（星）写道：“今天安安领奖的时候，我在台下哭了。她那么小，站得那么直，说话那么稳。她长大了。但在我心里，她永远是那个需要我抱的小婴儿。”

    

    林凡写道：“今天安安说‘安安要写我们家的故事’。我会等她写。等她写一辈子。”

    

    苏晚星（晴）在页脚画了一个奖杯，旁边画了一颗跳跳糖。

    

    晚上九点半，三人躺在床上。苏晚晴（星）睡中间，苏晚星（晴）睡右边，林凡睡左边。

    

    “姐。”苏晚晴（星）说。

    

    “嗯。”

    

    “你说，安安以后会成为一名作家吗？”

    

    “也许。但不管她成为什么，她都是我们的安安。”

    

    十点，房间安静了。苏晚星（晴）躺在床上，想着安安写的“跳跳糖”。她从来没有想过，自己的家可以用跳跳糖来形容。但安安说得对，他们家的味道永远在变，但永远是甜的。因为爱，是底味。

    

    她闭上眼睛，慢慢睡着了。

    

    第二天早上，安安的作文被刘老师发到了家长群。家长们纷纷点赞：“林星晴同学写得真好”“看哭了”“这孩子太有才了”。王浩妈妈私信苏晚晴（星）：“安安的作文，我儿子念给我听了。他说‘妈妈，我也要写我们家’。谢谢你女儿。”

    

    苏晚晴（星）回复：“不客气。安安就是写了她眼里的家。”

    

    王浩妈妈回复：“真实的力量。”

    

    安安不知道这些。她在写新的作文，题目是《我的梦想》。她写道：“我的梦想是当一名老师。因为老师可以帮助小朋友。我的刘老师帮助了我，我也想帮助别人。而且，当老师可以写很多作文，我可以把我家的故事讲给更多人听。”

    

    窗外，阳光照进来，落在安安的草莓发卡上，落在她工工整整的字迹上。她在写，写她的家，写她的爱。而她的家，会一直读，一直读，读到永远。

    

    家庭助手APP·共享日记

    

    2036年11月22日，周六，晚上九点

    

    作者：苏晚星（晴）

    

    安安的作文获得市一等奖。

    

    她写“我的家像一颗跳跳糖，永远不知道下一颗是什么味道，但永远是甜的”。

    

    她写“一个妈妈装不下，所以需要两个”。

    

    她写“爸爸是太阳，一个就够了”。

    

    她十岁。

    

    但有些道理，她早就懂了。

    

    颁奖的时候，她站在台上，很自信。

    

    星月抱着兔子坐在台下，说“兔子给姐姐加油”。

    

    安安笑了。

    

    她以后会写很多故事。

    

    我们会一直读。

    

    晚安。

    

    苏晚晴（星）评论：今天安安领奖，我在台下哭了好几次。不是因为难过，是因为骄傲。晚安。

    

    林凡评论：安安写的“跳跳糖”，我小时候也吃过。现在想起来，还是甜的。晚安。