第四节，4分12秒。

    

    麦迪的第一步终于慢了。

    

    不是肉眼能分辨的那种慢。是他自己知道。左脚蹬地的瞬间，小腿腓肠肌传来一阵迟滞的信号，像手机信号从满格掉到一格。延迟了零点一秒。

    

    零点一秒。在NBA的顶级对抗中，够死三次。

    

    林峰的身体已经横移到位。

    

    麦迪被迫收球，后撤。招牌干拔升空。

    

    球离手的一瞬间，他就知道短了。

    

    “当。”

    

    前沿打铁。第四节第三次。

    

    大本收板，长甩前场。林峰接球，踩到弧顶三分线。

    

    阿姆斯特朗从侧面扑过来。

    

    林峰头都没偏，0.3秒出手。篮球从阿姆斯特朗指尖上方掠过，毫无悬念地钻入网窝。

    

    98:92。

    

    六分。

    

    里弗斯终于举手叫了暂停。

    

    他走到麦迪面前，张了张嘴。暂停的六十秒里，他一个字都没说出来。

    

    麦迪坐在椅子上，脑袋低着。汗水顺着鼻尖往下掉，在球鞋上砸出深色的斑点。

    

    格兰特·希尔在他旁边坐下，沉默地递了一瓶水。

    

    麦迪没接。

    

    暂停结束。

    

    魔术进攻。麦迪在左侧腰位接球，背身靠住林峰。这是他整个第四节第一次选择背身。

    

    因为他的腿已经不够突破了。

    

    林峰的胸膛贴上来。不推不挤，稳定输出的压力。

    

    麦迪向底线方向翻身，一记钩手投篮。弧线很高，角度偏了两厘米。

    

    球在筐沿转了一圈，弹出。

    

    林峰起跳。单手摘板。

    

    落地的时候，他的手掌和麦迪的手掌在空中碰了一下。

    

    麦迪没有去抢球的力气了。他只是惯性地伸出手，摸到了篮球的皮革，然后被林峰的动作带着滑开。

    

    像溺水的人抓了一下救生圈的边缘，又松开了。

    

    费城反击。

    

    林峰运球过半场。速度不快。碎步。像是在遛弯。

    

    魔术队的防守没有人扑出来。阿姆斯特朗站在三分线内一步的位置，两只脚钉死了不敢上前。

    

    因为上前就是被晃飞，不上前就是被射穿。

    

    两种死法，选一个。

    

    林峰站在弧顶偏左。

    

    同一个位置。

    

    他扭头看了一眼正在退防的麦迪。

    

    然后做了一件事。

    

    他用左手持球，身体微微右倾。

    

    右脚轻碾地板。

    

    上半身做了那个标志性的微晃。

    

    一模一样。连呼吸的节奏都复刻了。

    

    后撤一步。双脚离地。身体后仰。

    

    麦迪的干拔。

    

    第四次。

    

    也是最后一次。

    

    阿姆斯特朗冲上来了。他没有选择等死。双手举过头顶，整条前臂糊在林峰脸上。

    

    贴身。完全贴身。呼吸都喷在林峰下巴上。

    

    林峰在空中，身体被阿姆斯特朗的手臂扫过左肩。

    

    出球点没有任何影响。

    

    球从阿姆斯特朗的指缝中穿出去，带着极高的旋转升空。

    

    弧线完美。旋转完美。

    

    “唰。”

    

    101:92。

    

    林峰落地。

    

    他低头看了一眼自己的双手。

    

    然后他做了一个全场所有人都看到的动作——他模仿了麦迪在比赛中投进干拔后的招牌庆祝，右手在空中轻轻向外一甩。

    

    水屋中心彻底安静了。

    

    不是嘘声被压住，是两万一千人的声带同时失效。

    

    他们的得分王最引以为傲的武器，被对面那个人拿过来，当着他们的面，在最极端的防守干扰下，精准命中。

    

    就像一个小偷闯进你家，用你最珍贵的传家宝把你的门砸了。

    

    麦迪站在中线。

    

    他没有弯腰。没有用毛巾盖脸。

    

    他只是站着，直直地看着林峰。

    

    眼睛里没有恨意。

    

    是一种确认。

    

    像查收了一封早就知道会来的判决书。

    

    里弗斯没有再叫暂停。剩下的比赛变成了走流程。费城的替补在最后三分钟接管了比赛。麦迪被换下场，走到通道入口时停了一步。他没回头。

    

    终场蜂鸣器响。

    

    132:106。

    

    林峰：62分，14个篮板，11次助攻，4次盖帽。

    

    麦迪：48分，6个篮板，3次助攻。

    

    大屏幕打出两人的数据对比。62对48。得分王之争，不需要悬念了。

    

    赛后。

    

    混合采访区里挤了四百多名记者。闪光灯把空气烤得发烫。

    

    林峰穿着黑色外套走进来，坐在话筒前。

    

    他拿起水杯喝了一口，靠在椅背上。眼皮半耷拉着，像是刚从午睡中被叫醒。

    

    第一个问题来自NBC。

    

    “林，62分！你在对阵联盟得分王的比赛中砍下赛季最高分。现在你的场均已经超过了麦迪。你是否认为自己已经取代了他的得分王位置？”

    

    林峰放下水杯。

    

    “取代？”

    

    他偏了一下头，嘴角动了一下。不算笑。

    

    “得分王不是争来的。是我顺手拿走的。”

    

    发布厅里的键盘声停了两秒，然后更响了。

    

    “整个东部——”林峰的目光扫过前排的记者，声音淡得像在念天气预报。

    

    “太无趣了。”

    

    现场沸腾。

    

    至少六个记者同时举手。林峰没有点任何人。他准备站起来。

    

    一名ESPN记者从人群后排挤出来，手里捏着一张刚从打印机里拽出来的纸。纸还是热的。

    

    “林！等一下！西部刚传来的消息！”

    

    记者把那张纸举过头顶，声音因为激动走了调：“今晚洛杉矶与萨克拉门托的比赛，湖人险胜！科比34分，奥尼尔51分，OK组合合砍85分！”

    

    发布厅里出现了几秒钟的骚动。

    

    记者把纸翻过来，上面是科比赛后采访的文字速记。他一字一字念了出来：

    

    “圣诞节，我不需要任何礼物。我只需要那个自称东部之王的人，站到我面前来。”

    

    “我已经看了他所有的比赛录像。他很强。但他还没有遇到过真正想赢的人。”

    

    “我是那种人。”

    

    发布厅里安静了。

    

    所有镜头同时对准林峰。

    

    林峰坐在椅子上，一动没动。

    

    他的视线落在那张打印纸上，停了两秒。

    

    然后他笑了。

    

    不是之前那种冷笑、讥笑或者没有温度的弧度。

    

    是一种发自内心的、被挑起兴趣后的愉悦。

    

    他把话筒拉近了两厘米。

    

    “科比说他看了我所有的录像？”

    

    林峰站起身，外套的拉链拉到了脖子。

    

    “那圣诞节那天，我给他看点新的。”

    

    他推开椅子，走向出口。

    

    背后四百道闪光灯同时亮起。

    

    ……

    

    客队更衣室。

    

    林峰坐在柜子前。

    

    他拔开马克笔的盖子。黑线划过“奥兰多”三个字。

    

    又一个叉号。

    

    地图上东部的城市名字已经被划掉了大半。黑色的叉号密密麻麻，像一份战场清扫报告。

    

    林峰的目光顺着地图向西，跨过密西西比河，越过落基山脉，停在太平洋沿岸那座永远不下雪的城市。

    

    洛杉矶。

    

    他合上笔盖。

    

    艾弗森从身后走过来，湿着头发，往嘴里塞了一块巧克力。

    

    “老大，那个秃头说要在圣诞节教你做人。”

    

    “嗯。”

    

    “你怕吗？”

    

    林峰把马克笔扔回柜子里。

    

    “我期待。”

    

    艾弗森嚼巧克力的动作停了一拍。他跟林峰打了大半个赛季，第一次从这个人嘴里听到“期待”两个字。

    

    以前的对手，在林峰眼里都是待划掉的名字。

    

    但科比不是。

    

    两千英里之外，斯台普斯中心的灯还亮着。

    

    球鞋摩擦地板的声音，在空旷的训练馆里回荡到凌晨。