火车咣当咣当往前拱，窗缝里灌进来的风带著煤灰味，呛得人嗓子发紧。

    

    何雨柱靠窗坐著，手里攥著那把新枪。枪身还热著，从车间里拿出来就上了车，机油味没散尽，混著车厢里那股汗臭和菸草味，说不出的复杂。旁边堆著几个木箱子，新研製的通信设备，比老式的小一半，轻一半，杨小炳说这玩意儿能加密，敌人听不著。

    

    杨小炳坐在对面，腿伤刚好利索，这会儿闭著眼，但眼皮还在动，没睡著。老鲁在旁边擦他那把匕首，擦得很慢，一下一下的，刀刃在黑暗里偶尔闪过一道光。

    

    车厢里还有十几个人，都是特战队的老兵。有的靠在行李上打盹，有的发呆，有的借著窗外偶尔闪过的灯光检查装备。没人说话。只有车轮碾过铁轨的声音，咣当，咣当，一下一下砸在心上。

    

    何雨柱把枪放下，闭上眼。

    

    临走时秦怀如站在门口的样子又在脑子里转。她没问去哪儿，没问去多久，只说了句“小心点”。何雨柱抱著何念华亲了一下，那小东西醒了，咧著嘴笑，露出几颗小米牙，伸手抓他的脸。

    

    他把那画面从脑子里赶走，睁开眼。

    

    窗外还是黑漆漆的。远处偶尔有一点灯火，晃一下就不见了。

    

    前线比上次更惨。

    

    战壕挖得深了，人蹲在里头，只露半个脑袋。沙袋上血跡干了，变成黑褐色的块，一块一块的。空气里那股味，硝烟、血腥、还有说不清的腐臭，冲得人胃里翻腾。

    

    伤员往下送，一批一批的。有的能走，捂著胳膊；有的抬著，白布盖到胸口；有的盖著整块白布，担架一晃一晃的。

    

    赵大勇跑过来，脚步在泥地里踉蹌了一下。他站在何雨柱跟前，张了张嘴，想说什么，又咽回去。过了几秒，才压低声音：“您来了就好。”

    

    这话说得很轻，像是在跟自己说。

    

    何雨柱点点头。

    

    “情况怎么样”

    

    赵大勇指著前头。前沿那片地，被炮火犁过无数遍，土都翻黑了。

    

    “敌人换了打法。以前是一窝蜂往上冲，现在是分段推进，有指挥官在后头督战。我们干掉几个，又上来几个，干不完。”

    

    何雨柱看著那片灰濛濛的前沿。

    

    “他们的指挥官在哪儿”

    

    赵大勇摇摇头。

    

    “不好找。藏得深，出来也快，打完就缩回去。上个月我们损失了二十多个兄弟，连他们团长长什么样都没看清。”

    

    何雨柱没说话。

    

    他把那把新枪从肩上拿下来，放在沙袋上。

    

    “我来干。”

    

    “猎狐小队”当天晚上就组建好了。

    

    十二个人，都是从特战队挑的尖子。杨小炳带一组，老鲁带一组，何雨柱自己带一组。新枪发下去，人手一把。那枪摸著就不一样，轻，稳，瞄准镜里头的十字线细得跟头髮丝似的。

    

    通信设备配好，每人一个耳麦，试了试，声音清楚，没杂音。

    

    何雨柱蹲在地上，铺开那张地图。手电的光照在地图上，把那些等高线和红圈照得发白。

    

    “我们的目標，是指挥官。团长以上，一个不留。”

    

    他指著地图上那几个红圈。

    

    “这一片，是他们三个团的防区。团部在这儿，这儿，还有这儿。”

    

    杨小炳在旁边问。

    

    “情报准吗”

    

    何雨柱看了他一眼。

    

    “准不准，得看了才知道。”

    

    第一次任务，他们摸掉了一个团长。第二次，副团长。第三次，参谋长。顺得很，顺得让人心里发毛。

    

    第四次、第五次也成了。

    

    第六次，出事了。

    

    那天晚上，情报说有一个团长在313高地视察。何雨柱带人摸过去，潜伏了三个小时，目標终於出现。

    

    何雨柱举枪，瞄准。

    

    那人突然站起来，往旁边走了两步。

    

    何雨柱扣扳机。

    

    枪响了，但那人没倒——打中了肩膀。

    

    那一瞬间，敌人的阵地上枪声炸了。追兵从四面八方涌过来，子弹打得石头火星四溅。

    

    “撤！”何雨柱喊。

    

    他们往后跑。小周跑在最后头，跑了几步，突然停下来。

    

    何雨柱回头，看见他蹲在那儿，手按在地上。

    

    “团长，地雷。”

    

    所有人的血都凉了。

    

    小周抬起头，看著他。月光底下，那张年轻的脸很平静。

    

    “你们先走。”

    

    何雨柱想过去，被杨小炳死死抱住。

    

    “团长！”

    

    小周笑了一下。

    

    “我爹娘那儿，您別告诉。就说……就说我立功了。”

    

    何雨柱被拖走了。

    

    身后传来爆炸声。

    

    火光衝起来的那一瞬间，何雨柱看见小周的背影，还蹲在那儿，没动。

    

    后来才知道，那天晚上的情报是假的。敌人故意放出来的饵，想一网打尽“猎狐小队”。只是他们没想到，何雨柱反应那么快，枪法那么准，只伤了一个人就跑了。

    

    但小周没了。

    

    何雨柱蹲在小周旁边，伸手把他睁著的眼睛合上。眼瞼凉得很快，凉得他心里头髮颤。

    

    血已经干了，硬邦邦的。旁边有人递过来一件雨衣，何雨柱接过来，没盖，就那么攥著。

    

    小周的遗物里有一个笔记本，一张照片，一封没写完的家信。

    

    照片上是小周和他爹妈，三个人挤在一块儿，笑得眼睛眯成缝。照片背面有铅笔字，歪歪扭扭的：“1959年春，爹娘送俺参军。”

    

    何雨柱把那照片放回笔记本里，合上。手指在封面上停了一下。

    

    赵大勇站在旁边，想问什么，没问。何雨柱把那本笔记本递过去，手悬在半空。赵大勇接过的时候，两人的手碰了一下，都是凉的。

    

    “寄给他家里。”何雨柱说。

    

    声音不高，但在这安静的战壕里，每个字都砸得实。

    

    赵大勇点点头，抱著那本笔记本，转身走了。

    

    走出十几步，何雨柱看见他在用袖子擦眼睛。

    

    情报是第二天凌晨送来的。

    

    一个侦察兵跑进战壕，满身是泥，话都说不利索。

    

    “敌……敌军中將……”

    

    何雨柱接过那张皱巴巴的纸。上头只有一行字：“中將朴正浩，三日后视察313高地。”体路线未知。”

    

    他把那张纸折起来，塞进口袋。

    

    杨小炳凑过来，嘴唇动了动，没直接问，先说：“团长，这情报……”顿了顿，“有点太顺了。”

    

    何雨柱看著他。

    

    杨小炳低下头，又抬起头。

    

    “咱们……考虑考虑”

    

    声音里带著犹豫，不像平时那么乾脆。

    

    何雨柱没回答。

    

    他看著远处那片灰濛濛的天，想起小周临死前那张脸。

    

    三天。

    

    还有三天。

    

    远处传来一声炮响，闷闷的，像是有人在远处敲鼓。

    

    他转过身。

    

    “干。”

    

    这个字，说得很慢。比平时慢了好几秒。