七六、五……”

    “问题不大。”钱教授笃定地补充了一句。

    “四、三、二……”

    王总设计师紧张地闭上了眼睛，脑海中闪过无数画面——

    约翰逊那张挑衅的脸，在鹰国为了赢下比赛而反复计算的日夜，这六个月来每一个不眠之夜，每一张被汗水浸透的图纸，每一声算盘清脆地回响……

    所有的付出，都将在这一刻，迎来检验。

    “一！”

    “点火——！”

    随着最后一个数字的落幕，操作员的手指，带着千钧之力，终于按在了那个红色的按钮上。

    八点四十二分整。

    轰——！！！

    一声巨响，天地为之震颤。

    塔架底部，橘红色的火焰猛地喷出。

    那一瞬间，整个戈壁滩都被照亮了。

    火焰越来越亮，越来越炽烈，混着钢铁的嘶吼，震得人耳膜发麻。高温气流疯狂冲刷着地面，沙石被瞬间炙烤得发烫。

    滚滚浓烟向两侧翻涌，巨大的气波直冲云霄，在天地间划出一道壮丽的弧线。

    甲光向日金鳞开！

    那枚乳白色的“长剑一号”，在烈焰的助推下，缓缓抬起，挣脱了塔架的束缚，挣脱了地心引力的牵绊，开始加速上升。

    一开始，它只离地几米，仿佛对这片戈壁、对守护它的人们仍有眷恋，但仅仅几秒之后，它便蓄足力量，呼啸着冲向高空，速度越来越快，越来越高。

    五十米。一百米。二百米。

    它拖着长长的金色尾焰，如同一道划破天地的光，耀眼夺目，势不可当，直刺苍穹。

    观察点上，所有人都仰着头，脖子仰到了极限，眼睛一眨不眨地盯着那道越来越高的光，生怕错过任何一个瞬间。

    梁哲紧紧抱着甜甜，心脏仿佛停了一拍，又猛地狂跳起来，千言万语，此刻都堵在喉咙里，无从诉说。

    宋大壮张着嘴，想呐喊，想欢呼，却发不出任何声音，眼泪不知什么时候流了下来，糊了一脸。

    甜甜缩在爸爸怀里，仰着小脸，看着那道冲向天空的火光，奶声奶气地说：“爸爸，导弹飞飞了，好高好高啊！”

    梁哲没有说话，只能用力点头。

    他已经失去了所有能用语言表达的能力，只剩下汹涌澎湃的情感在血管里奔流。

    指挥部里，所有人的目光都盯着监控屏幕。

    屏幕上，那个光点正在以惊人的速度上升。雷达数据一条一条地跳出来，每一秒都在更新，每一项数据，都稳定在安全区间。

    高度：五千米。速度：零点八马赫。

    高度：八千米。速度：一点二马赫。

    高度：一万五千米。速度：一点八马赫。

    高度：两万米。速度：二点二马赫。

    突然，屏幕上跳出一个新的数据——

    弹道正常。飞行姿态稳定。

    光学跟踪仪传回的画面里，那枚导弹已经变成了一个小小的光点，拖着长长的尾焰，在蓝天里划出一道完美的弧线。

    观察点上，那道火光已经变成了天边一个微不足道的亮点，越来越小，越来越远，最终，融入了太阳的光辉之中。

    所有人还保持着之前的姿势，一动不动，甚至连大气都不敢喘。

    他们都知道，这只是开始，在最后的结果没有确定下来之前，这次发射任务，还只完成了一半。

    时间在一飞一秒的流逝。

    有些人已经按捺不住，开始低头看表。

    三分钟。

    五分钟。

    八分钟。

    刘司令的双手紧紧握在身后，掌心全是冷汗。

    有些心理素质稍差的同志，已经蒙住了脸。

    王总设计师身子微微一动，旁边的李工迈上一步，撑住了他的身体。

    只有钱教授，依旧坐在椅子上，神情镇静，目光深邃，仿佛早已胸有成竹。

    没有人知道他此刻在想什么。

    直到，发射场上空的广播里，传来了播报员清晰、嘹亮、振奋又激动的声音——

    “目标命中！重复一遍，目标命中！”

    安静。

    足足有三秒钟，没有人开口，没有人动作。

    然后，欢呼声爆发了。

    幸福的浪潮像决堤的洪水，瞬间淹没了整个世界！

    人们把帽子抛向天空，抱在一起又跳又笑，有人蹲在地上放声大哭，有人仰天长啸，有人跪倒在戈壁滩上，双手撑着地，肩膀剧烈地耸动着。

    宋大壮一屁股坐在沙地上，用力地捶打着沙子。他身边的战士们，有的干脆从沙丘上滚了下去。

    刘司令回过身，想去握身边人的手，可他发现，所有人都在或哭或笑，沉浸在自己的情绪里，几乎没有人在意自己。

    老司令挠了挠头发，目光转动，终于看见了坐在椅子上，唇边挂着一抹淡然微笑的钱教授。

    他还是那么平静，那么从容。只有个别熟悉他的人才知道，在那双深邃如星空的眸子里，此刻正荡漾着怎样激动的波纹。

    “钱老，钱老，我们成功了……”刘司令颤巍巍弯下腰，向钱教授伸出双手。

    钱教授终于站起身，也伸出手，和刘司令的握在一起。

    “祝贺。”他说了两个字，直到这时，两个人才惊觉，彼此的指尖都在微微颤抖，眼眶都已湿润。

    “钱老，我要向中央给你们请功！给所有同志们请功！”

    钱教授点点头，唇边的笑容渐渐扩大，声音也变得前所未有的轻松起来：“这还只是开始。接下来，我们还要发射中远程导弹，洲际导弹，还要把卫星，送上太空。”

    “好！好啊！”老司令激动得热泪盈眶，握住钱教授的手，更加用力了。

    就在这片沸腾的海洋中，有一个稚嫩的小声音，和别人都不一样的清脆语调，天真地问，“爸爸，导弹飞去哪儿了？”

    梁哲吸了吸鼻子，把脸挨近了女儿的脸颊。

    “导弹它啊，去它该去的地方了。”

    甜甜眨了眨眼睛，经过和钱教授的学习，她已经大概知道，导弹，是像大炮弹一样的东西，只要飞出去，就能打倒坏人。

    “爸爸，爷爷们真棒，能用导弹打跑坏人。”

    “是啊，”梁哲欣慰地笑着，“以后，再也没有坏人敢欺负咱们了。”

    “可是爸爸，你眼睛里为什么有水啊？”甜甜伸出手，摸了摸爸爸的脸。

    梁哲愣了一下，然后呵呵地笑了起来，大手握住女儿冰凉的小手，“没事，风太大，把爸爸眼睛迷了。”

    “甜甜帮爸爸擦擦。”小姑娘煞有介事地伸出手，认真地抹去他眼角的泪痕。

    指挥部里，狂欢的余韵渐渐平息，沉淀为一种庄严的宁静。

    钱教授翻开案上的操作记录，拿起笔，在最后一页写了一行字：

    一九六一年十一月二十三日，八时四十二分。

    “长剑一号”，发射成功。

    他写完，轻轻放下笔，合上了笔记本。

    窗外，阳光正好，天空湛蓝，天空湛蓝得没有一丝云彩。

    那枚“长剑一号”，已经飞到了谁都看不见的地方。

    但它飞过的轨迹，还在那里。

    在每一个人的心里，在国家珍藏的历史里。