校门口的保安室旁边，推著自行车的许知意终於慢吞吞的挪了出来。
“我的姑奶奶，你可算出来了。”苏白迎上去，忍不住抱怨，“昨天神秘兮兮的说要我等你，今天又磨蹭这么久，不知道的以为你在学校里挖地道呢。”
许知意没像往常那样跟他斗嘴，反常的抿著嘴，眼神有点飘忽。
“有些事情耽误了一下嘛……哎呀走啦走啦，回家！”
她跨上车，但骑得並不快。一路上，两人有一搭没一搭的聊著今天的考试复习，许知意显得有点心不在焉，好几次苏白说话她都没接上茬。
快到小区楼下的时候，路灯把两人的影子拉得很长。
“停一下！”
许知意猛的捏下剎车，轮胎在地面摩擦出刺耳的声响。苏白反应快，单脚支地才没撞上去。
“怎么了车链子掉了”
许知意没说话，她把自行车隨手往旁边一靠，然后把背上的书包卸下来，抱在胸前，拉链似乎跟她作对，卡在一半不动弹。她跟那拉链较劲了半天，终於滋啦一声暴力拽开。
苏白看著这熟悉的动作，心里那个预感越来越强烈。
不会吧
难道……
“噹噹当！”
果然。
许知意从书包里掏出了一个白色的盒子，上面甚至还画著几个歪歪扭扭的笑脸。
她双手捧著盒子，献宝似的递到苏白面前，脸上洋溢著那种没心没肺的灿烂笑容：“惊不惊喜意不意外是不是感动得都要哭了”
苏白看著那个白色的盒子，又看了看许知意那张在路灯下显得格外生动的脸。
沉默。
长久的沉默。
“喂！你给点反应啊！”许知意不满的晃了晃手里的盒子，“是不是高兴傻了”
苏白深吸了一口气，心情复杂到了极点。
“这个……也是给我的”
“废话！”许知意翻了个白眼，“除了本姑娘，这世上还有谁能记住你的生日你该不会指望王浩那种人送你礼物吧他只会送你一包辣条。”
看著她那副得意的样子，苏白没敢告诉她，其实今晚已经有两个人送过了，而且都在书包里躺著呢。
“谢谢你，知意。”苏白郑重的接过那个白色的盒子，语气里多了几分真诚。
不管怎么说，这种被人记掛著的感觉，真的很好。
“哼，算你识相。”许知意傲娇的扬了扬下巴，然后忽然想起了什么，赶紧补了一句，“对了！这个盒子……”
“我知道。”苏白实在是没忍住，直接抢答了，“要等到凌晨过了才能拆开，对吧”
许知意愣了一下，眨巴著大眼睛：“你怎么知道我有告诉过你吗”
“呃……这个……”苏白一阵语塞，赶紧找补，“猜的！我看电视剧里都这么演，要有仪式感嘛，对不对”
“算你聪明！”许知意並没有深究，重新背好书包，跨上自行车，“一定要听话哦！要是敢提前拆，我就把你的丑照发到学校贴吧去！”
说完，她冲苏白挥了挥手，用力蹬著车衝进了楼道口。
“拜拜啦！提前祝你生日快乐！”
“嗯，晚安。”
苏白站在楼下，看著许知意的身影消失在楼梯拐角，感应灯一层层亮起又熄灭。
夜风吹过，捲起几片落叶。
苏白把这第三个白色的盒子也放进书包。
书包变得沉甸甸的。
黑色，棕色，白色。
三个盒子挤在一起，把书包塞得满满当当，
苏白突然觉得鼻子有点酸。从小到大，他一直以为自己是个没什么存在感的人。在这个稍显冷漠的城市里，除了父母，好像也没什么人会真正在意他。
站了良久，他才回过神来。
“谢谢你们。”
苏白对著空荡荡的夜色，轻声说了一句，然后长长的吐出一口气，抱著这沉甸甸的书包，走进了楼道。
回到家的时候，父母已经睡下了。
茶几上留著一张字条，是老妈那熟悉的狂草：“锅里有皮蛋瘦肉粥，热热再吃。少熬夜，费电。”
虽然嘴上说著费电，但苏白揭开锅盖的时候，粥还是温热的。
他三两口喝完粥，洗了个澡，然后像是做贼一样，把书包抱进了自己的臥室，反锁了房门，动作一气呵成。
坐在书桌前，把檯灯调到最亮。
他深吸了一口气，把书包拉链拉开，开始往外掏东西。
第一个，夏晚柠的黑色盒子。
第二个，顾瑶的棕色盒子。
第三个，许知意的白色盒子。
三个盒子一字排开，摆在满是物理试卷和草稿纸的书桌上，显得格外不协调，却又有一种诡异的和谐感。
苏白看了一眼手机屏幕。
21:58分。
还有两个小时。
苏白有些坐立难安，盯著盒子看了一会儿，实在静不下心，乾脆趴在地上做起了伏地挺身。
系统任务还没做完，正好拿来消磨时间，顺便平復一下这股躁动。汗水顺著鼻尖滴在地板上，肌肉的酸胀感让他脑子清醒了不少。
时间走得比蜗牛还慢。
终於，墙上的掛钟指针慢吞吞的挪到了23:50。
苏白从地上爬起来，擦了把汗，重新坐回书桌前。手心有点冒汗，他在裤子上蹭了蹭。
23:58。
还有两分钟。
“我怎么感觉自己在拆定时炸弹……”苏白自言自语，手心里竟然微微出汗了。
这种待遇，对他这个从小到大收礼最多止步於qq空间电子贺卡的人来说，实在是有点超纲了。
秒针一格一格的跳动，每一下都像是踩在他的心跳上。
23:59。
00:00。
手机屏幕上的时间跳动的瞬间，qq提示音突然疯了一样震动起来。
“滴滴滴滴滴滴——”
密集的震动声在桌面上嗡嗡作响，震得水杯都在颤。
苏白还没来得及看消息，目光先落在了面前的三个盒子上，长呼一口气。
空气有些凝固。
“先拆谁的”
这是一个送命题。虽然此时房间里就他一个人，並没有其他人盯著他看，但苏白还是感觉到了莫名的压力。