请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    这时，走廊尽头传来一阵尖锐的笑声。

    一个穿着碎花睡裙的年轻女人赤着脚跑出来，头发散乱，手里抱着一只破旧的布娃娃。

    她跑到走廊中央，忽然停下，把布娃娃高高举起，用一种温柔到令人发毛的声音说：“嘘——宝宝在睡觉。不要吵醒他，吵醒了他会吃人的。”

    说完，她抱着布娃娃蹲下来，轻轻地、有节奏地拍着它的背，嘴里哼着一首听不出调子的摇篮曲。

    林牧注意到，那个布娃娃的眼睛是用纽扣缝的，两颗纽扣一大一小，颜色也不一样。

    更奇怪的是，那两颗纽扣似乎在缓慢地转动——像是在看着不同的人。

    紫晶球微微发烫，紫苑低头看了一眼，压低声音对林牧说：“那个布娃娃……不是死物。里面有东西，活的，但很小。”

    抱着布娃娃的女人忽然转头，直直地看向紫苑，嘴角咧开一个过分夸张的笑容：“你感觉到了？你也喜欢宝宝？要不要抱抱他？”

    她站起来，朝紫苑走过来，步伐轻快得像在跳舞。布娃娃被她抱在胸前，两颗纽扣眼睛直直地对着紫苑的方向。

    林牧下意识地侧移半步，挡在紫苑身前，右手不动声色地摸向骨刀。

    女人在离他三步远的地方停住了。她歪着头看了林牧几秒，忽然咯咯笑起来，笑得很开心，像个小女孩发现了好玩的玩具。

    她低头对布娃娃说：“宝宝你看，这个哥哥好凶哦。他不喜欢我们，那我们走吧，走吧……”

    她转过身，哼着那首不成调的摇篮曲，赤着脚走向走廊的另一头，碎花睡裙的下摆拖在地上，像一条褪了色的尾巴。

    紫苑轻声道：“她走了。”

    林牧松开骨刀，发现自己掌心里全是冷汗。

    不是因为害怕，而是因为那个女人靠近的时候，他分明感觉到一股寒意从骨刀传上来——骨刀在警告他，那个布娃娃里藏着的东西，不是什么“小东西”。

    钟离朔不知道什么时候已经退到了走廊的另一头，靠在墙上，表情依旧懒散，但握着刻刀的手骨节泛白。他注意到林牧的目光，淡淡道：“我不喜欢布娃娃。从小就不喜欢。”

    上午的时光就这样在诡异的平静中缓缓流逝。

    每隔一段时间，就会有一个“病人”做出一些难以理解的行为。有人突然对着墙壁磕头，咚咚咚，额头磕破了也不停；有人把饭藏在枕头下，过了一夜拿出来，说是要给“地下的朋友”吃；还有一个人，始终站在走廊最东边的窗户前，一动不动地望着窗外，从早上到中午，姿势从未变过，像一尊蜡像。

    林牧经过他身边时，余光瞥见他的嘴唇在微微翕动，凑近了一点，听到他在反复念叨一串数字：“三一七，三一七，三一七……”声音极轻，像在念咒。

    “三一七”是什么？病房号？日期？还是某种密码？

    林牧把这个数字记在心里，继续往前走。

    中午的时候，一个护工推着餐车过来发午餐。

    林牧注意到，护工在给那个做广播体操的男人发饭时，男人忽然停下来，用正常得不像病人的语气问了一句：“今天周几了？”

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    护工面无表情地回答：“周三。”

    男人点点头，接过饭盒，又开始做广播体操，报数声依旧洪亮。

    林牧和紫苑对视一眼。那个男人在那一瞬间的表现，完全不像一个精神病人。他的眼神是清醒的，语气是正常的，问出的问题也是合理的。在精神病院里，忘记时间是很正常的事，他只是在确认一个最基本的信息。

    “他会不会是那个‘正常人’？”紫苑低声问。

    林牧摇头：“不一定。也可能是间歇性清醒的精神病人，这种人确实存在。”

    但他把这个男人列入了观察名单。

    下午三点，发生了一件让所有人都始料未及的事。

    一个从没见过的老人出现在了走廊里。他年纪很大了，背驼得厉害，穿着中山装，手里拄着一根木拐杖。

    他走得很慢，每走一步都要停下来喘两口气，像一台上满了发条却快要停摆的老钟。

    他走到走廊中央，忽然停下了。

    然后，他抬起头，浑浊的眼珠缓缓转动，一个一个地看过在场的每一个人——林牧、紫苑、莫天松、钟离朔，以及其他病人。他的目光在每个人身上停留的时间几乎相等，不偏不倚，像是在清点人数。

    最后，他的目光落在了林牧身上，停住了。

    老人咧开嘴，露出仅剩的几颗黄牙，笑了。那笑容说不清是善意还是恶意，像一张皱巴巴的纸被风吹开了一个角。

    “新来的啊。”他的声音沙哑得几乎听不清，但每个字都咬得很重，“新来的好，新来的干净。住久了就不干净了，楼下的东西会钻到骨头里，洗都洗不掉。”

    林牧心头一紧：“楼下有什么？”

    老人没有回答。他转过身，拄着拐杖，一步一步往走廊深处走去，嘴里喃喃地说着什么。林牧跟了几步，隐约听到几个词：“……七天了……七天了就要换……不换就会醒……醒了就都完了……”

    他走进走廊尽头的阴影里，消失了。

    林牧站在原地，盯着那片阴影看了很久。那个位置没有病房，没有楼梯，只有一堵实心的墙。老人走进去了，却没有从任何地方出来。

    紫苑走过来，面色凝重：“我的感应里……没有那个老人。他从头到尾都不存在。”

    “不存在？”林牧重复了一遍，“我看到了他，你也看到了他，那边做广播体操的男人也看到了——他刚才停下来盯着老人看了三秒钟，然后又继续做操了。”

    “所以我说的‘不存在’不是指我们没看到他。”

    紫苑咬了咬嘴唇，“而是指，他没有生命体征，没有体温，没有心跳，没有任何活人该有的东西。他不是人，也不是诡物，而是某种……残留。”

    “什么？”