“是不是太残忍了”

    

    赵强的质问，乾涩，沙哑，像一块磨砂石，在死寂的演播厅里，来回刮擦著每个人的耳膜。

    

    苏辰没有回答。

    

    他只是站在那里，看著赵强，看著这个第一个追隨他、信任他的汉子，那双赤诚的眼睛里，第一次倒映出他的身影时，带上了浓重的质疑。

    

    赵强没有等他的答案。

    

    他什么也没说，只是默默地转过身，走回到那群兄弟中间。

    

    他没有再看苏辰一眼。

    

    这无声的举动，比任何激烈的爭吵都更具杀伤力。它像一道清晰的界线，將苏辰一个人，彻底地，划在了所有人的对立面。

    

    演播厅里，那股刚刚还让人心潮澎湃的热血，已经彻底凉透。

    

    没有人再提什么“丰碑”，也没有人再想什么“降维打击”。

    

    那件被撕开的，露出盛唐华服的“胖企鹅”道具，被隨意地丟在角落，那片曾让所有女孩目眩神迷的金线牡丹，此刻在昏暗的灯光下，也显得黯淡无光。

    

    气氛，降到了冰点。

    

    没有人离开。

    

    他们只是开始默默地，收拾著现场。

    

    负责道具的兄弟，將散落一地的棉絮扫成一堆，动作很轻，却带著一股压抑的沉闷。

    

    舞蹈女孩们，脱下了自己的练功服，一件一件，仔细地叠好，放进包里，整个过程，没有任何交流。

    

    李明关掉了投影仪，那束光熄灭的瞬间，演播厅陷入了更深的黑暗。

    

    他们都在工作，履行著自己的职责。

    

    但没有人跟苏辰说话。

    

    他们甚至会有意无意地，避开他所在的区域，仿佛他站立的地方，是一个会吞噬所有温度的黑洞。

    

    林清雪是最后一个行动的。

    

    她走到孟菲和沈婉身边，蹲下身，轻声说了几句什么。然后，她推著沈婉的轮椅，带著那群失魂落魄的女孩，头也不回地走出了演播厅。

    

    从始至终，她都没有再给苏辰一个多余的反应。

    

    那是一种比愤怒更伤人的，彻底的失望。

    

    很快，巨大的7號演播厅，就只剩下苏辰一个人。

    

    空旷。

    

    死寂。

    

    他站在原地，许久未动，周围散落著团队工作过的痕跡，白板上那句“我们立的是丰碑”的狂傲字跡，在只剩下几盏应急灯的黑暗中，显得无比讽刺。

    

    贏

    

    他贏了吗

    

    他用一个近乎完美的计划，算计了刘涛，算计了番茄卫视，把所有对手都玩弄於股掌之上。

    

    可他好像，也把自己的团队，推向了崩溃的边缘。

    

    【初级统御光环】带来的威信提升，在刚才那一刻，几乎被清零。

    

    他能感觉到，那股刚刚凝聚起来的，名为“人心”的东西，正在快速流失。

    

    为了贏，一定要这样吗

    

    赵强那句话，又一次在他脑中响起。

    

    苏辰缓缓吐出一口气，转身走进了导播间。

    

    他没有开灯，只是一个人坐在冰冷的导演椅上，看著面前那一排排漆黑的监视器屏幕。

    

    屏幕里，倒映出他自己的脸，模糊，看不真切。

    

    他开始反思。

    

    是自己错了吗

    

    从策略上讲，没有错。《典籍里的中国》这个概念，需要一个有足够分量的人来压阵。而刘姨，无论是从经歷，还是从她身上沉淀的那种被时代遗忘的悲愴感，都是“伏生”这个角色的不二人选。

    

    她的出现，足以让所有流量明星的光环，都黯然失色。

    

    但是，他似乎忽略了最重要的一点。

    

    刘姨，不是一个符號，不是一个可以隨意调遣的工具。

    

    她是一个活生生的人。

    

    是一个被团队里所有人，都当成长辈和亲人去尊敬、去保护的人。

    

    自己为了追求艺术上的完美，为了那座所谓的“丰碑”，用最直接，也最残忍的方式，去强行撕开了一个老人用二十年时间才勉强癒合的伤口。

    

    他伤害了她。

    

    也伤害了整个团队对他的信任。

    

    苏辰闭上眼睛，靠在椅背上。

    

    他意识到，自己可能太急了。急於求成，急於证明自己，以至於在衝锋的路上，踩伤了自己最珍视的战友。

    

    导播间里，一片死寂。

    

    不知过了多久，苏辰重新睁开了眼睛。

    

    他站起身，走出了导播间，穿过空无一人的走廊，来到了电视台的后勤仓库。

    

    仓库里堆满了各种废旧的设备和杂物，空气中瀰漫著一股陈旧的灰尘味。

    

    他在一堆报废的器材里翻找著。

    

    终於，在一个积满灰尘的纸箱里，他找到了一台老式的，几乎快要被淘汰的卡带录音机，和几盘空白的磁带。

    

    他没有再回演播厅，也没有去打扰任何人。

    

    他拿著录音机，回到了自己的临时办公室。

    

    他將磁带放进录音机，按下录音键。

    

    没有劝说，没有道歉，也没有任何慷慨激昂的动员。

    

    他只是清了清嗓子，然后，用一种前所未有的，沉静而富有感情的声线，开始讲述。

    

    “这个故事，要从两千多年前说起……”

    

    “秦朝，为统一思想，下令焚书坑儒，天下儒生，惶惶不可终日。”

    

    “在当时的齐地，有一个叫伏生的儒生，他毕生所学，都繫於一部名为《尚书》的典籍……”

    

    他的声音，在安静的办公室里迴荡。

    

    他將那个“伏生护书”的故事，从头到尾，每一个细节，每一个转折，都完整地，用自己的声音，录进了那盘小小的磁带里。

    

    他讲伏生如何在家中墙壁的夹层里，藏下那部珍贵的竹简。

    

    他讲战乱四起，伏生被迫流亡，九死一生。

    

    他讲天下安定，汉朝建立，已是耄耋之年的伏生，如何蹣跚著回到早已沦为断壁残垣的故里，从废墟中，刨出那部已经残缺的典籍。

    

    “那时，天下识得《尚书》者，唯他一人。”

    

    “汉文帝派晁错前往求教，可伏生已经九十多岁，口齿不清，话都说不利索了……”

    

    “於是，就由伏生的女儿，坐在他们中间，將父亲含糊不清的鲁地方言，一句一句，翻译成官话，再由晁错，一字一句，记录下来……”

    

    这个世界，因为百年前的文化断层，遗失了太多风骨。

    

    人们不知道《尚书》是什么，更不知道，这部典籍的流传，背后是这样一个卑微而又伟大的故事。

    

    苏辰的声音里，带著一股来自歷史深处的悲愴和敬意。

    

    他不是在完成一个任务，而是在与一个两千年前的，孤独的护书人，进行一场跨越时空的对话。

    

    录音结束。

    

    他按下停止键，將磁带小心地取出。

    

    然后，他打开电脑，將早已写好的，《典籍里的中国》第一期“伏生护书”的剧本，重新列印了一份。

    

    这一份剧本上，没有標註任何导演指令，没有分镜，没有灯光提示。

    

    乾乾净净，只是一份纯粹的，属於“伏生”的文本。

    

    ……

    

    深夜，电视台的员工宿舍楼，一片寂静。

    

    苏辰拿著那盘磁带，那台老式录音机，和那份还带著印表机余温的剧本，悄无声息地，走到了刘姨宿舍的门口。

    

    门缝里，没有透出任何光亮。

    

    他没有敲门。

    

    只是將录音机和剧本，轻轻地，放在了门口的地面上。

    

    做完这一切，他站直身体，对著那扇紧闭的门。

    

    他轻轻敲了一下。

    

    咚。

    

    一声轻响。

    

    没有等门內有任何反应，他便隔著冰冷的门板，用一种最低沉，也最尊敬的语態，开口。

    

    “刘姨，我道歉。”

    

    “我不该逼您去『表演』。”

    

    “我只是想请您，作为我们这个时代为数不多的『见证者』，替那些被埋在灰烬下的文化，发一次声音。”

    

    他的话，不疾不徐，每一个字，都带著一种沉甸甸的分量。

    

    “伏生护的是书，您心里护著的是一团火。”

    

    “您不必上台，不必面对观眾，不必再回到那个让您痛苦的地方。”

    

    “如果您愿意，就听听他的故事，读一读他的话。”

    

    “就当是……跟一个老朋友聊聊天。”

    

    说完，苏辰没有再多停留一秒。

    

    他转过身，决然而安静地，走进了走廊深处的黑暗里。

    

    他將选择权，完完整整地，交给了门后的那个人。

    

    走廊尽头，苏辰的身影彻底消失。

    

    宿舍门口，那台老旧的录音机和那份剧本，静静地躺在地上。

    

    门內，一片死寂。

    

    时间，一分一秒地流逝。

    

    忽然，门缝下，一道佝僂的，颤抖的影子，被拉得很长很长。

    

    那道身影，就那样长久地，一动不动地，佇立在门后。