宋芷关上门在唐郁时对面坐下，中间隔着那张宽大的黑色大理石茶几。
茶几上散落着几份文件，一支钢笔，还有半杯已经冷透的茶。
茶汤表面凝着一层薄薄的膜，在顶灯下反射出浑浊的光。
唐郁时脱下羽绒服搭在沙发扶手上，围巾还松松绕在颈间。
羊毛衫是浅灰色的高领款式，衬得她的脸在灯光下显得有些苍白。
睫毛上残留的雪粒已经融化，留下细小的水痕，像泪，但不是。
她没有立刻开口，只是安静地坐着，双手交叠放在膝盖上。
指关节微微泛白，透出一点用力的痕迹。
宋芷看着她。
暖黄的落地灯光从侧面打过来，勾勒出唐郁时清瘦的侧脸轮廓。
鼻梁挺直，下颌线条干净，嘴唇抿成一条平直的线。
“这个点过来，”宋芷终于开口，声音很轻，带着熬夜后的沙哑，“想聊什么？”
窗外的雪还在下。
透过巨大的落地窗，能看见雪花在夜色里旋转飘落，密密麻麻，无穷无尽。
远处的城市灯火在雪幕后面晕开模糊的光晕，像隔着一层毛玻璃看另一个世界。
唐郁时沉默了片刻。
她抬起眼，目光落在宋芷脸上。
唐郁时的声音很轻，“我想知道宋玖亿不被你视为继承人的原因，以及您对宋氏在几十年后的继承问题，保持什么态度。”
空气安静了几秒。
只有暖气出风口持续送风的嗡鸣，和窗外隐约的风声。
宋芷唇角向上弯起。
那是个很淡的笑容，未达眼底，甚至带着点嘲讽的意味。
她身体向后靠进沙发背，双腿交叠，手搭在膝盖上。
浅灰色的羊绒衫袖口挽起一小截，露出纤细的手腕和那块极简的银色手表。
“这次不为你自己，”宋芷声音里带着清晰的调侃，“改成为了宋玖亿了？”
唐郁时没有回避她的视线。
她轻轻点头，很坚定。
“嗯。”
宋芷笑了，眼底有复杂的光闪过。
她端起茶几上那半杯冷茶，凑到唇边，停顿了一下，最终还是放下。
瓷器与大理石桌面碰撞，发出清脆的一声轻响。
“理由呢？以你和她的关系，不至于要到替她争取继承权的地步。而且——”顿了顿，眼神变得锐利，“你应该很清楚，我决定的事，很少有人能改变。”
“我知道。”唐郁时说，“所以我只是问原因，不是要求您改变决定。”
“有什么区别吗？”宋芷挑眉，“知道了原因，你就会想办法去解决。唐郁时，我了解你，你不做没有目的的事。”
唐郁时沉默。
她垂下眼眸，视线落在自己交叠的手上。
手指细长，骨节分明，指尖因为寒冷还残留着一点红。
她无意识地蜷缩了一下手指，然后又松开。
“宋玖亿是我朋友。”她终于开口，声音依旧很轻，“我不希望她未来某一天，因为继承问题陷入被动。而且——”抬起眼，“您既然不把她当作继承人，总要有人接手宋氏。那个人是谁，会对很多人产生影响。”
“包括你？”
“包括我。”
宋芷看着她，看了很久。
办公室里暖黄的灯光在两人之间流淌，勾勒出空气中悬浮的微尘。
窗外的雪下得更大了，密集的雪花拍打在玻璃上，发出细碎的啪嗒声，很快融化成水迹，一道道滑落，像无声的泪痕。
宋芷声音比刚才更柔和了些，“我喜欢聪明人，也喜欢直接的人。但你今天这两点都占了，我却不太高兴。”
唐郁时没说话。
宋芷继续说，指尖在沙发扶手上轻轻敲击，节奏很缓，“因为你不是为了自己来的。如果你是为了你自己，哪怕是要宋氏的股份，我也会觉得有趣。可你是为了宋玖亿，这让我觉得，我在你心里，还没有她重要。”
这句话说得很轻，甚至带着点玩笑的语气。
但唐郁时听出了底下那一层真实。
她抬起头，看向宋芷。
宋芷也看着她。
“宋姨，”唐郁时轻声说，“您和她，在我心里是不同的位置。”
“怎么不同？”
“她是朋友。”顿了顿，补充：“您是我尊敬的长辈。”
“只是长辈？”宋芷笑了，那笑容里带着清晰的调侃，但眼底没有笑意，“唐郁时，你对着白昭玉的时候，可不会用‘尊敬的长辈’这种词。你对她的态度，更像是对一个需要警惕的对手。”
唐郁时沉默。
“所以区别在于，”宋芷身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，双手交叠，“你对我没有警惕，只有尊敬。这意味着，我在你心里，连做对手的资格都没有？”
“不是。”唐郁时摇头，“我只是……不想和您成为对手。”
“为什么？”
“因为您帮过我。”唐郁时说，声音很平静，“在我需要的时候，您给过支持。我记得。”
宋芷怔了一下。
她看着唐郁时，看着那双清澈平静的眼睛，看着那里面没有任何杂质的真诚。她忽然觉得，这种真诚比算计更伤人。
“如果我说，”宋芷轻声开口，声音低下去，“如果我真的很喜欢你呢？我能得到什么？”
唐郁时愣住了。
她看着宋芷，眼神里闪过清晰的困惑。
“为什么这样问？”她轻声说。
宋芷笑了，带点自嘲的意味。
她重新靠回沙发背，目光转向窗外沉沉的夜色。
“因为我总觉得，”像在自言自语，“宋玖亿不如你。我更想把我的东西分给你。”
唐郁时垂下眼眸。
睫毛在眼下投出一小片阴影，随着她眨眼的动作轻轻颤动。
她放在膝盖上的手指收紧了一些，指关节透出更明显的白。
办公室里很安静。
窗外风雪的声音，还有两人轻微的呼吸声，混合在一起，形成一种令人窒息的寂静。
唐郁时声音比刚才更轻了，“宋姨，您知道自己在说什么吗？”
“知道。”宋芷转回视线，目光落在她脸上，很专注，“我很清醒，唐郁时。比任何时候都清醒。”
唐郁时沉默了很久。
她抬起眼，迎上宋芷的视线。
两人的目光在空气中相遇，暖黄的灯光在她们之间流淌，勾勒出彼此脸上细微的表情变化。
宋芷声音平静，没有任何起伏，“我不是韩书易，我没有奉献精神，我很自私。喜欢你，是因为你值得所有人喜欢，另外……”
她顿了顿，唇角弯起极浅的弧度：“我不想让薛影得逞。你应该能察觉到，她很喜欢你。”
唐郁时闭上了眼睛。
睫毛轻颤，在眼下投出细小的扇形阴影。
几秒钟后，她重新睁开眼睛。
眼神依旧平静。
“我其实想过很多，”她轻声说，声音在安静的办公室里显得格外清晰，“我觉得这并不是划算的买卖。”
“但感情不是买卖。”宋芷说。
唐郁时彻底陷入沉默。
她靠在沙发里，目光落在茶几上那半杯冷茶上。
窗外的雪还在下，永无止境，要把整个世界拖进纯白的、冰冷的寂静里。
宋芷看着她，眼底深处翻涌的复杂情绪。忽然觉得，自己可能说错了话。不是内容错了，是时机错了。
在这种深夜，在这种只有两个人的空间里，把话说得这么直白，等于剥夺了对方所有回避的余地。
可她不想再回避了。
这么多年，她因为信息渠道太广泛，被那么多人千方百计的防备太久，莫名的，不想等到以后，等唐郁时知道一切以后，也对自己这样。
宋芷试过很多方法。
她给过支持，给过资源，给过那些不动声色的关照。她以为时间久了，总能等到一点回应。
哪怕不是喜欢，至少是特别的关注。
可是没有。
唐郁时对她，始终是礼貌的，尊敬的，甚至带着点感激的——但也就到此为止了。
距离感自然而然的，像隔着透明的玻璃，看得见，碰不到。
直到最近。
宋芷忽然明白了。
唐郁时不是不懂感情，不是不会回应。
她只是——不打算回应自己。
这个认知不痛，但难受，无法摆脱的难受。
所以她今晚说了。
在这样一个雪夜，在这样一个只有两个人的空间里，把那些藏在心里很久的话，全部说了出来。
哪怕知道结果可能不会改变。
“或许你不会选择我们当中的任何人，”宋芷的声音响起，打破了漫长的沉默。
她的声音很轻，轻得像雪花落在玻璃上的声音，“你想要一个，你更心动的人，而不是对你心动的人。”
唐郁时抬起眼。
她的眼神很空，空得像被风雪洗过的夜空，没有星星，没有月亮，只有一片沉沉的墨蓝。
“可是，”宋芷继续说，唇角弯起很淡的笑容，“哪怕我早就猜到这样的结果，还是不想放手。我想试一试。”
“哪怕只是试一试。”
唐郁时看着她，看了很久。
然后她轻轻叹了口气。
抬起手，揉了揉太阳穴，指尖冰凉。
“宋姨，”她的声音很轻，“您知道我最怕什么吗？”
宋芷摇头。
“我最怕亏欠。”唐郁时说，“尤其是感情上的亏欠。因为感情债最难还，还不清，会拖累一辈子。”
她放下手，目光落在宋芷脸上。
“您对我好，我记得。但正是因为记得，我才不能轻易接受。因为一旦接受，就意味着我欠您更多，而我可能永远都还不清。”
宋芷沉默了几秒。
“如果我说我不需要你还呢？”她轻声说，“如果我说，我只是想对你好，不需要任何回报呢？”
唐郁时笑了。
“您做不到的，宋姨。”她说，“没有人能做到。付出就期待回报，这是人性。您现在说不需要，是因为还没有得到。一旦得到了，心态就会变。”
她顿了顿，声音更低了些。
“我不想看到您变。”
宋芷彻底说不出话了。
她看着唐郁时，明白唐郁时可能比她更了解她自己——了解她的自私，她的计较，她那点不甘心。
窗外的雪似乎小了些。
但天色依旧沉郁，远处的城市灯火在雪幕后面显得更加模糊。
办公室里的暖气开得太足，空气有些干燥，呼吸时能感觉到鼻腔里轻微的刺痛。
唐郁时缓了很久，才把话题扯回去。
她的手指无意识地摩挲着沙发扶手的皮质表面，感受着那粗糙细腻的纹理。
羊毛衫的领口有些高，蹭在下巴上，带来柔软的痒意。
“你要拿多少股份，”她轻声开口，声音恢复了一贯的平静，“才能给宋玖亿机会？”
宋芷看着她，看了好几秒，然后笑了。
“我不需要，”她说，“她给你的东西，你自己收着。”
唐郁时怔了一下。
“您知道？”
“知道。”宋芷点头，语气很随意，“那丫头做事不够谨慎，她从我爸妈那里拿股份的时候，我就察觉了。只不过没拦着，反正那些股份在她手里也没什么用。现在你一讲我就知道她给你了。既然是在你手里，说不定还能发挥点价值。”
唐郁时沉默。
她觉得自己今晚可能白来了。
宋芷什么都知道，什么都清楚，甚至可能早就想好了所有应对方案。
她的那些问题，那些试探，在宋芷眼里大概就像小孩子过家家，幼稚又可笑。
“好了，”宋芷的声音响起，比刚才柔和了些，“你现在睡不着吗？或者我给你拿条毯子，你休息一下，等会儿陪我吃早餐？”
唐郁时抬起头。
宋芷看着她，眼睛里没有了刚才那种锐利和复杂，只剩下温和。
不生气，不着急，只是安静地等着她自己冷静下来。
那种目光让唐郁时的心脏轻轻缩了一下。
她沉默片刻，轻轻点头。
“毯子，等下喊我。”
宋芷：“好，晚安。”
她站起身，从柜子里拿出一条深灰色的羊绒毛毯，走回来，轻轻盖在唐郁时身上。
毯子很软，带着淡淡的洗涤剂香气，雪松混合着柑橘的香气，清冽干净。
唐郁时闭上眼睛。
她其实不困，只是需要一点时间，需要一点空间，来消化今晚发生的所有事。
毯子的温暖包裹着她，驱散了从外面带来的寒意。
她听见宋芷走回办公桌的脚步声，听见椅子被拉开的轻微声响，听见键盘敲击的声音——很轻，很克制，像是在刻意不打扰她。
办公室里的灯光被调暗了些。
暖黄的光线变得更加柔和，从天花板洒下来，在沙发上投出安静的阴影。
窗外的雪还在下，但声音被厚重的玻璃隔绝，只剩下模糊的、遥远的白噪音。
唐郁时蜷缩在沙发里，毯子裹得很紧。
她想起很多事。
最开始……那是有光环加持的时候，宋芷是最先用商业合作来暗示局面，在背地里提醒自己的人。
那些好，她都记得。
可正是因为记得，她才更不能轻易回应。
因为感情一旦开始，就很难控制走向。
而她和宋芷之间，隔着太多东西。
年龄，身份，背景，还有那些错综复杂的利益关系。
更重要的是，她对宋芷，从来没有爱情的冲动。
没有悸动，没有渴望，没有那种想要靠近、想要拥有的冲动。
有的只是尊敬，感激，还有害怕。
怕亏欠，怕还不清，怕最后连这份尊敬和感激都保不住。
毯子
指尖触碰到羊毛衫柔软的质感，带来一点真实的触感。
她闭着眼睛，能感觉到自己的心跳。
也许宋芷说得对。
她想要一个自己更心动的人，而不是对自己心动的人。
可是心动的人在哪里呢？
她不知道。
那么多女人，至今也不过几次刻意营造亲密接触时的心理效应，从未真正动心过。
也许这辈子都不会有。
键盘敲击的声音停了。
办公室重新陷入一片寂静。
唐郁时能感觉到宋芷的视线落在自己身上，很轻，很克制，但存在感很强。
她没有动，依旧闭着眼睛，假装睡着。
几秒钟后，脚步声响起。
很轻，很缓，从办公桌方向走过来，停在沙发边。
然后，毯子被轻轻掖了掖，动作温柔，带着小心翼翼的味道。
唐郁时的心跳漏了一拍。
她呼吸保持平稳，像真的睡着了。
然后，她感觉到宋芷在沙发边上蹲了下来。
距离很近，近到能感觉到对方呼吸时带起的轻微气流。
毯子被轻轻掀开一角，一只手伸进来，握住了她的手。
那只手很暖，掌心柔软，手指修长。
唐郁时依旧没有睁眼，只是任由那只手握着。
“也许我并不是喜欢你，”声音轻得像耳语，在安静的办公室里几乎听不清，“我只是害怕别人领先我。”
她顿了顿，指尖在唐郁时的手背上轻轻摩挲。
“但在你面前的时候，我对这个想法感到羞耻。那一刻我才恍然，喜欢的感觉，容不得一点自私。”
声音停了。
办公室里只剩下暖气低沉的嗡鸣，和两人轻微的呼吸声。
唐郁时依旧闭着眼睛。
她能感觉到宋芷的视线落在自己脸上，能感觉到那只手传来的温度，能感觉到空气中弥漫的那种复杂的、近乎悲伤的氛围。
她想说点什么，但不知道说什么。
所以她继续装睡。
过了很久，宋芷轻轻叹了口气。
那叹息声很短，很轻。
然后她的手松开了，毯子被重新掖好，脚步声响起，走回办公桌。
键盘敲击的声音再次响起，比刚才更轻，更克制。
唐郁时蜷缩在毯子里，指尖还残留着宋芷掌心的温度。
她忽然觉得，自己可能做错了。
不是不该来，是不该用这种方式来。
假装睡着，假装不知道，假装一切都没有发生——这种逃避，对宋芷不公平。
可她又能怎么办呢？
睁开眼，说什么？说“谢谢您喜欢我，但抱歉我不能回应”？还是说“请您忘了吧，我们还能做长辈和晚辈”？
哪一种都伤人。
哪一种都不是她想要的结局。
所以她继续闭着眼睛，在毯子的温暖里，在键盘敲击的白噪音里，慢慢沉入一种半睡半醒的状态。
意识模糊的时候，她想起主系统。
想起那个纯白色的空间，想起那些被封存的情绪，想起主系统最后说的那句话：
“尊敬的唐小姐，我会支持你去夺回属于你的人生。”
我的人生……
她的人生里，应该包括这些吗？
包括这些复杂的情感，这些理不清的关系，这些让人疲惫又无法逃避的纠葛？
她不知道。
她只知道，她累了。
真的累了。
等等……这是退缩吗？
自己什么时候，会考虑这些了呢？
今天是第一次？
早上七点。
窗外的天色开始泛白，但雪还没停。
细密的雪花依旧在飘落，只是密度小了些，能看见远处建筑物的轮廓。
城市在雪后显得格外安静，街道上的车辆很少，偶尔有扫雪车经过，发出低沉的轰鸣。
办公室里的暖气依旧很足。
唐郁时在沙发上动了动，毯子滑落了一角。
她睁开眼睛，视线有些模糊，适应了几秒钟才看清天花板。
暖黄的灯光还亮着，但比夜里暗了些，可能是宋芷调过。
她坐起身，毯子从肩上滑落。
羊毛衫有些皱，头发也乱了，几缕碎发贴在脸颊边。
她抬手捋了捋，指尖触到皮肤，冰凉。
宋芷不在办公桌前。
她转过头，看见宋芷站在窗边，背对着她，看着窗外的雪景。
身上还是那件浅灰色的羊绒衫，背影挺直，但透着一股疲惫。
听见动静，宋芷转过身。
“醒了？”她的声音很轻，带着熬夜后的沙哑，但眼神很清醒，“睡得还好吗？”
唐郁时点头，声音有些含糊：“嗯。”
她掀开毯子，站起身。
羊毛衫下摆有些卷，她随手拉平，然后走向窗边。
脚下的地毯很软，踩上去几乎没有声音。
站在宋芷身边，看向窗外。
雪后的城市像一幅水墨画。
建筑物黑白分明，街道上积着厚厚的雪，偶尔有车辆驶过，留下深色的痕迹。
远处的天空是沉郁的灰白色，云层低垂，仿佛随时会再落下雪来。
“下了一整夜。”宋芷轻声说。
“嗯。”唐郁时点头。
两人安静地站了一会儿。
窗玻璃上凝结着细密的水珠，模糊了外面的景色。
唐郁时能看见自己和宋芷的倒影，两个模糊的轮廓，并肩站着。
“去洗漱吧，”宋芷开口，打破沉默，“然后带你去吃早餐。”
唐郁时转过头看她：“您不休息吗？”
“吃完再睡。”宋芷笑了，那笑容很淡，“放心，不会猝死的。”
唐郁时没再说什么，走向宋芷办公室里的独立卫生间。
洗漱完出来时，宋芷已经穿好了外套。
是一件深灰色的长款羊绒大衣，剪裁极佳，衬得身形挺拔利落。
她手里还拿着唐郁时的羽绒服和围巾，看见她出来，递过去。
“穿上，外面冷。”
唐郁时接过，穿上羽绒服，围巾在脖子上绕了两圈。
宋芷看着她，忽然伸手，帮她把围巾整理了一下。
指尖偶尔触到下巴的皮肤，带来一点冰凉的触感。
唐郁时没有躲。
两人一起走出办公室。
走廊里很安静，这个点公司还没人上班。
电梯下行时，唐郁时看着楼层数字跳动，忽然开口：“您经常这样熬夜吗？”
“偶尔。”宋芷说，“忙的时候会。”
“张姨也这样。”唐郁时轻声说，“不过她告诉我，她是纯粹的失眠了十年。”
宋芷转头看她，眼神里闪过复杂的光。
“你担心我？”
“嗯。”唐郁时点头，很诚实，“担心。”
宋芷眼底有了温度。
“放心，我不会。”
电梯门滑开。
一楼大堂空荡荡的，只有保安在值班台后面打瞌睡。
看见她们出来，保安立刻站起身，恭敬地点头。
宋芷朝他挥了挥手，示意他继续休息。
推开厚重的玻璃门，冷空气瞬间包裹上来。
雪已经停了，但风很大，卷起地面上的积雪，在空中打着旋。
天色依旧沉郁，灰白的光线从云层缝隙里漏下来，照亮这个银装素裹的世界。
宋芷的车就停在门口。
是一辆深蓝色的轿车，车型低调但线条流畅。
她拉开副驾驶的门，唐郁时坐进去。
车内很暖和，暖气开得很足，空气里有淡淡的香薰味。
车子缓缓启动，轮胎碾过积雪，发出沉闷的沙沙声。
街道上的积雪被清扫过，但还是很厚。
车辆行驶得很慢，偶尔有行人匆匆走过，裹着厚厚的羽绒服，低着头，快步向前。
宋芷没有开去什么高档餐厅，只是随便找了一家路边的早餐店。
店面不大，但很干净。
深色的木质桌椅，玻璃窗上贴着红色的剪纸，暖黄的灯光从里面透出来，在冬日的清晨里显得格外温暖。
推门进去，暖气扑面而来。
店里已经坐了几桌客人，大多是早起上班的上班族，或者晨练回来的老人。
空气里飘着豆浆、油条、包子混合的香气，还有低声的交谈和餐具碰撞的声音。
两人在靠窗的位置坐下。
桌面铺着一次性的塑料桌布，边缘有些卷曲。
老板娘是个中年女人，穿着白色的围裙，笑容很热情。
“两位吃点什么？”
宋芷看向唐郁时：“你想吃什么？”
唐郁时看了看墙上手写的菜单：“豆浆，油条，再来一笼小笼包。”
“一样。”宋芷说。
她记下，转身离开。
唐郁时脱掉羽绒服搭在椅背上，围巾也解下来。
羊毛衫的领口有些高，她伸手拉低了些，露出白皙的脖颈。
宋芷看着她，看了几秒，然后移开视线，看向窗外。
窗玻璃上凝结着水汽，模糊了外面的景色。
她伸手，用指尖在玻璃上画了一个小小的圈，透过那个圈，能看见外面覆雪的街道，和偶尔走过的行人。
指尖在那个小圈周围无意识地画着，画出一圈圈模糊的水痕。
早餐很快送上来。
白色的瓷碗里盛着热腾腾的豆浆，表面浮着一层薄薄的豆皮。
油条炸得金黄酥脆，小笼包皮薄馅大，冒着热气。
两人安静地吃着。
唐郁时掰了一截油条，泡进豆浆里。油条吸饱了豆浆，变得柔软，送进口中，温热甜香。
她又夹了一个小笼包，蘸了点醋，小口咬着。
吃到一半时，唐郁时抬起头。
她看见宋芷额前有一缕碎发垂下来，随着她低头的动作轻轻晃动。
她放下筷子，伸手，很自然地帮宋芷把那缕头发别到耳后。
动作很轻，很自然。
宋芷整个人顿住了。
她抬起头，看向唐郁时，眼神里闪过清晰的惊讶，还有一丝——慌乱？
唐郁时收回手，表情很平静。
“头发乱了，”她轻声说，“回去记得睡觉，别学张姨。”
宋芷看着她，看了很久。
然后她笑了，那笑容很淡，但眼底有真实的笑意，还有一点——温柔？
“好，”她说，“听你的。”
两人继续吃早餐。
店里的客人渐渐多了起来，嘈杂声变大。但她们这桌很安静，只有餐具偶尔碰撞的清脆声响。
吃完后，宋芷结账。
走出小店时，冷风又吹过来。
唐郁时将围巾重新绕好，宋芷也竖起大衣领子。
两人走向停在路边的车。
上车，暖气重新打开。
宋芷系好安全带，却没有立刻启动车子。
她转过头，看向唐郁时。
“送你回去？”她问。
唐郁时点头：“嗯。”
车子缓缓驶离。
街道上的车辆渐渐多了起来，早高峰开始了。
雪后的交通有些拥堵，车子缓慢前行，尾灯的红光在灰白的天色里连成一片。
宋芷开车很稳，不疾不徐，偶尔在红灯前停下，指尖在方向盘上轻轻敲击。
唐郁时靠在座椅里，看着窗外掠过的街景。
商铺陆续开门，店员在门口清扫积雪。
行人匆匆走过，手里拎着公文包或早餐袋。
城市在雪后慢慢苏醒，恢复了平日里的繁忙。
车子驶入别墅区时，天色已经大亮。
雪停了，但云层依旧厚实，透不出阳光。
庭院里的积雪被清扫出一条通路，但两侧的雪堆得很高，在灰白的天光下泛着冷硬的光泽。
车在唐家门口停下。
唐郁时解开安全带，伸手去拉车门。
咔哒。
车门锁没有开。
她转过头，看向宋芷。
宋芷没有看她，只是看着前方，目光落在唐家紧闭的大门上。她的侧脸在车内昏暗的光线下显得有些模糊，下颌线条绷得很紧。
“除去唐瑜、阮希玟、顾矜这类人，”她忽然开口，声音很平静，没有任何起伏，“你身后是不是还有一个？”
唐郁时搭在车门上的手指轻轻颤了一下。
很轻微的动作，几乎看不出来。
但她自己感觉到了——指尖冰凉，关节有些僵硬。
她收回手，转过身，看向宋芷。
脸上浮现出一个笑容。
那笑容很灿烂，很干净，眼睛里没有任何杂质，像雪后初晴的天空。
“您自己想问，”她的声音很轻，带着点调侃的意味，“还是白昭玉？”
宋芷转过头，看向她。
两人的目光在空气中相遇。
车内光线昏暗，只有仪表盘微弱的光映亮彼此的脸。唐郁时的笑容依旧灿烂，宋芷的表情却有些凝重。
“我自己想问。”宋芷说。
唐郁时笑了。
她转过头，看向前方，目光落在唐家的大门上。
厚重的实木门紧闭着，门前台阶上的积雪已经被清扫干净，露出深色的石材。
“杜云笠，”她的声音很轻，“还有……尹云骄。”
话音落下的瞬间，车内陷入一片死寂。
宋芷的表情凝固在脸上。
她看着唐郁时，眼睛微微睁大，瞳孔在收缩。
听到“杜云笠”的时候，她只是有点诧异，那是预料之中的名字。
但听到“尹云骄”的时候，她的表情彻底变了。
从镇定，到震惊，再到不可置信。
整个人僵在那里，连呼吸都停了一瞬。
唐郁时没有看她。
依旧看着前方，脸上笑容不变，甚至更灿烂了些。
良久，宋芷才找回自己的声音。
“你……”她的声音有些哑，“你什么时候……”
“很久了。”唐郁时转过头，看向她的笑容依旧灿烂：“我就是有这样悄无声息的本事，您猜不到吗？”
宋芷盯着她。
震惊、不解，还有……恐惧？
唐郁时语气无奈，笑容却变得很戏谑：“何必呢，哪一个都不能传出去啊。”
顿了顿，补充道：“所以请您忘了吧，就当没听过。”
宋芷张了张嘴，想说什么，但喉咙里像是被什么东西堵住了，发不出声音。
唐郁时看着她，看了几秒，然后伸出手，轻轻按在车门锁上。
咔哒。
锁开了。
她推开车门，冷空气涌进来。
她迈步下车，关上车门，动作一气呵成，没有停顿。
然后她转过身，背对着车子，朝唐家的大门走去。
脚步很稳，不快不慢。
积雪在她脚下发出咯吱的声响，在安静的清晨里格外清晰。
宋芷坐在车里，看着她的背影。
她想起唐郁时说的话：“我最怕亏欠。尤其是感情上的亏欠。”
现在她明白了。
她不仅怕亏欠。
更重要的是，她没有情感认知。