林婉晴在林渊说出那句话之后，整整沉默了一炷香的时间。
她低头看着杯中那十双眼睛，看着它们无忧无虑旋转的样子，看着它们眼中对未来一无所知的光。它们在茶汤里游弋，偶尔互相碰触，偶尔一起看向她，偶尔发出只有她能听见的轻笑。它们不知道外面有人在等它们死，不知道它们满怀期待的“走出来”其实是一场精心布置的陷阱。
“姐。”灰影的眼睛察觉到她的异样，停下旋转，静静看着她，“怎么了？”
林婉晴摇摇头，扯出一个笑:“没事。”
邻的那双纯白色眼睛却没有移开，它静静看着她，目光里有和邻生前一样的洞察。它轻声说:“姐，你有事。”
林婉晴的笑容僵在脸上。
曦从茶树下站起来，走到她身边，低头看着杯中那十双眼睛。她的目光在那双纯白色眼睛上停留了片刻，然后开口:“告诉它们。”
林婉晴抬头看她。
“瞒不住的。”曦说，“它们是你的一部分，你以为能瞒过自己？”
林婉晴沉默。她知道曦说得对。这十双眼睛是她用眼泪、用等待、用心养出来的魂，它们是她的一部分，她瞒不过它们，就像瞒不过自己。
她深吸一口气，低头看着那十双眼睛。
“王远山勾结了培养皿。”她说，声音很轻，但在寂静的后院里格外清晰，“它们要等你们从茶里走出来的那一刻动手。因为那一刻，茶就凉了。茶凉的那一刻，你们就——”
她说不下去了。
十双眼睛沉默地看着她。旋转停止了，光芒收敛了，整个杯子陷入了死一般的寂静。
良久，灰影的那双眼睛开口:“就死了？”
林婉晴点头。
十双眼睛互相看了看。那目光里有太多林婉晴读不懂的东西——恐惧，释然，不甘，平静，还有一丝若有若无的笑意。
邻的那双眼睛最先开口:“姐，你知道我们等这一天等了多久吗？”
林婉晴愣住。
“从我们在灰白世界里醒来那天起，”邻的眼睛说，“就在等。等从影子里走出来，等走到你面前，等抱你一下。”
灰影的眼睛接过话:“我们知道走出来可能会死。从银花海那三株新芽把心给我们的那一刻，我们就知道。”
林婉晴的手猛地一颤:“你们知道？”
十双眼睛同时眨了眨。
“茶是我们的命。”邻的眼睛说，“从茶里走出来，就是离开命。离开命的那一刻会发生什么，我们想过。”
“那你们还——”
“因为想抱你一下。”灰影的眼睛打断她，声音里带着笑，“想抱你一下，想亲口叫你一声姐，想让你看看我们真正长什么样。哪怕只有一瞬，也值了。”
林婉晴的眼泪夺眶而出。
她捧着那杯茶，蹲下身，把杯子放在地上，然后双手捂着脸，无声地哭起来。她哭得很压抑，肩膀一耸一耸的，却没有发出一点声音。她记得灰影说过的话——哭了，茶就咸了。可她忍不住了。
一只手落在她肩上。
林渊蹲在她身边，没有说话，只是轻轻拍着她的背。
曦站在一旁，低头看着那杯茶，看着杯中那十双眼睛。它们静静看着林婉晴，目光里有心疼，有不舍，还有一种奇怪的平静——像是早就做好了准备，只等这一刻来临。
守井人从柴房门口走过来，端着一碗热茶。他把碗放在地上，然后退后几步，没有说话。他知道这时候不需要说话，只需要在。
良久，林婉晴抬起头，眼睛红红的，脸上还挂着泪。她低头看着那杯茶，看着那十双眼睛，轻声问:“真的要走吗？”
十双眼睛互相看了看。
灰影的眼睛说:“不走也可以。”
林婉晴愣住。
“我们可以永远待在茶里，”灰影的眼睛说，“永远做你的影子，永远不出去。那样就不会死，茶也不会凉。”
邻的眼睛接过话:“但那样，我们就永远不能抱你。”
林婉晴沉默了。
她看着那十双眼睛，看着它们眼中各自不同的光。灰影的那双最亮，邻的那双最温，其他的各有各的颜色，各有各的温度。它们是她用眼泪、用等待、用心养出来的魂，它们等这一天等了很久了。
她问自己:你舍得让它们永远困在茶里吗？
答案是:舍不得。
她又问自己:你舍得让它们走出来送死吗？
答案是:更舍不得。
她陷入了两难。
邻的眼睛看穿了她的心思，轻声说:“姐，让我们自己选。”
林婉晴抬头看着它。
“命是我们的，”邻的眼睛说，“路也是我们的。让我们自己选。”
林婉晴张了张嘴，想说什么，却什么也说不出来。
灰影的眼睛笑了:“姐，你养了我们这么久，该放手让我们走一步了。”
林婉晴的眼泪又涌上来，但她这一次没有哭出声。她深吸一口气，点了点头。
“好。”她说，声音沙哑，“你们自己选。”
十双眼睛互相看了看。
然后，它们开始旋转。
不是之前那种缓慢的、悠闲的旋转，而是一种快速的、带着某种节奏的旋转。它们绕着杯子中心旋转，越转越快，越转越亮，快到林婉晴几乎看不清哪双是哪双。
光芒从杯中涌出，照亮整个后院。
光芒中，那十双眼睛开始变化。
它们从眼睛变成了脸的轮廓，从脸的轮廓变成了模糊的五官，从模糊的五官变成了清晰的面容。
十张脸。
十张不同的脸。
灰影的那张，和邻有几分相似，却更年轻，眼神里带着一丝痞气。
邻的那张，就是邻本人，疲惫的，释然的，嘴角带着笑。
其他的八张，有男有女，有老有少，每一张都有各自的特点，每一张都带着各自的光。
它们浮在茶汤表面，看着林婉晴。
灰影的那张脸开口:“姐，我们选好了。”
林婉晴看着它，声音颤抖:“选……选什么？”
灰影的脸笑了:“选出来。”
林婉晴的心猛地一沉。
但灰影的脸继续说:“但不是现在。”
林婉晴愣住。
“现在出来，茶就凉了。”灰影的脸说，“凉了，我们就死了。死了，就不能抱你了。”
邻的脸接过话:“我们要等一个时机。等一个能让我们出来、茶又不凉的时机。”
林婉晴呆呆地看着它们:“有这样的时机吗？”
十张脸互相看了看。
然后，它们同时笑了:“没有。”
林婉晴愣住。
“但我们能造一个。”邻的脸说，“用我们的命，造一个。”
林婉晴的手猛地攥紧:“不行——”
“姐。”灰影的脸打断她，声音很轻，却很坚定，“我们活够了。”
林婉晴张了张嘴。
“真的活够了。”灰影的脸继续说，“从灰白世界里醒来那天起，我们就在等这一天。等了这么久，终于等到了。你让我们不出来，我们不甘心。”
邻的脸点头:“与其永远困在茶里，不如出来抱你一下。哪怕抱完就散，也值了。”
林婉晴的眼泪又涌上来，但她这一次没有哭出声。她看着那十张脸，看着它们眼中的光，看着它们嘴角的笑，看着它们脸上那种奇怪的平静。
那是赴死前的平静。
她见过。在邻脸上，在林煞最后那点意识脸上，在银花海那三张脸脸上。她见过太多次了。
“什么时候？”她问，声音沙哑。
十张脸互相看了看。
邻的脸说:“三天后。”
林婉晴微微一怔:“为什么是三天后？”
“因为三天后，”邻的脸看向地脉深处，“培养皿会来。”
林婉晴的心猛地一紧。
邻的脸继续说:“它一直在等茶凉。等我们从茶里走出来的那一刻，它就动手收。但我们不让它收。”
灰影的脸笑了:“我们让它来。让它来看着我们出来，看着我们抱你，看着我们——”
它顿了顿，笑得像个恶作剧得逞的孩子。
“散。”
地脉深处，那枚灰白色的眼睛猛地睁开。
它看着宗祠后院的方向，看着那杯茶，看着那十张刚刚浮现的脸。沉默了很久，它笑了。
那笑容比任何时候都冷。
“三天后？”
“好。”
“那就三天后。”
“让你们出来。”
“让你们抱。”
“让你们散。”
“然后——”
它闭上眼睛。
“我收。”
皇城宗祠后院，月光下。
林婉晴捧着那杯茶，看着杯中那十张脸。它们已经不再旋转，只是静静浮在茶汤里，偶尔睁开眼看她一眼，偶尔互相看看，偶尔一起笑。
“姐。”灰影的脸开口。
林婉晴低头看着它。
“三天后，我们出来的时候，你能笑一下吗？”
林婉晴愣住。
“我们想看你笑，”灰影的脸说，“笑着送我们走。”
林婉晴的眼眶又红了，但她这一次没有让眼泪落下来。她深吸一口气，扯出一个笑。
虽然很勉强，虽然很难看，但那是笑。
十张脸同时笑了。
“好。”灰影的脸说，“就这样。就这样送我们。”
林婉晴点头。
“好。”
远处，银花海中，那三朵凋谢的花根部长出了新的芽。
三株嫩芽，透明的，温润的。
它们破土而出，在月光下轻轻摇曳。