容城机场的穹顶还是那么高，钢梁交错着伸向远处，玻璃幕墙外头灰蒙蒙一片天。

    楚涵拖着行李箱走出来，轮子在光可鉴人的地砖上咕噜噜响，声音在空旷的抵达大厅里撞出轻微的回音。

    空气里有股消毒水和皮革座椅混合的味儿，跟他走的时候一模一样。

    他深吸了一口，这味儿都比洛杉矶机场里那股子甜腻香水混着大麻的怪味顺溜。

    没告诉太多人。

    夏初知道了，楚潇潇知道了，够了。

    他眼神在接机的人群里扫。

    乌泱泱一片脑袋，举牌子的，踮脚张望的。

    他目光定了定，落在靠柱子边的三个人影上。

    夏初楚潇潇，和一个年轻男人。

    夏初裹了件米色的长风衣，领子竖得老高，几乎遮住下半张脸，脑袋上扣着顶宽檐渔夫帽，帽檐压得低低的，鼻梁上还架着副能遮掉半张脸的茶色墨镜。

    旁边的楚潇潇也是全副武装，毛线帽子拉下来盖住额头，大口罩捂得严实，就露双亮晶晶的眼睛在外面骨碌碌转，正扯着旁边于小胖的袖子。

    于小胖瞧着结实了不少，脸上肉嘟嘟的，也戴着口罩，正憨憨地东张西望。

    楚涵嘴角往上扯了一下，拖着箱子朝那边走。

    轮子声近了，楚潇潇猛地转过头，眼睛弯成了月牙，松开于小胖的袖子就朝他跑过来，脚步咚咚咚的。

    “爸！”

    声音隔着口罩闷闷的，但那股高兴劲儿透得出来。

    她一头扎过来，抱住楚涵的胳膊，脑袋在他肩膀上蹭了蹭。

    夏初也走了过来，没说话，墨镜后面的眼睛弯了弯，伸手很自然地接过了楚涵手里一个小点的旅行包。

    楚涵抬手揉了揉楚潇潇的毛线帽顶。

    “回来了。”

    他声音不高。

    于小胖也凑过来，有点不好意思地喊了声楚叔叔。

    楚涵点点头，看看他，又看看自家闺女挨着他站的样子，小姑娘的手指头还悄悄勾着于小胖的衣角。

    看来这两年，这俩小的，处得挺稳当。

    “走不走了这回？”

    楚潇潇仰着脸问，口罩边缘呼出一点白气。

    楚涵摇摇头，“暂时不走了，这边有事。”

    他目光扫过夏初，夏初微微颔首，表示知道了。

    一家人转身往出口走。

    楚涵推着大箱子，夏初拎着小包，楚潇潇和于小胖跟在旁边。

    刚走出没几步，旁边一个举着接人牌子、正低头看手机的姑娘，像是无意间瞥了他们一眼，目光在楚涵脸上停了两秒，又飞快地扫过旁边捂得严实的夏初。

    那姑娘突然“啊”了一声，声音不大，但透着惊疑。

    她往前凑了半步，试探着问：“楚涵？是楚涵导演吗？”

    楚涵脚步顿了一下，脸上没什么变化，只很轻地点了下头。

    那姑娘眼睛一下子亮了，像是确认了什么，视线唰地钉在旁边的夏初身上，手指头都有点抖：“那…那她是…夏初？！夏初姐？！”

    这一嗓子虽然压着，但周围几个等飞机的人还是好奇地看了过来。

    夏初没摘墨镜，只是把竖着的风衣领子往下稍稍拉了拉，露出一小截白皙的下巴，对着那姑娘也很轻地点了下头。

    “真是啊！”

    那姑娘激动得脸都红了，赶紧把接人的牌子夹在胳肢窝底下，手忙脚乱地从包里掏手机：“能…能合个影吗？就一张！我特别喜欢您俩！”

    眼看旁边有人也注意到这边的动静，开始往这边指指点点。

    楚涵没多话，一手拉着箱子，另一只手很自然地搭上夏初的后腰，轻轻往前带了带。

    夏初会意，往前走了半步，和楚涵并肩站定，微微侧向那姑娘的镜头。

    楚潇潇和于小胖默契地往旁边让开两步。

    那姑娘手有点抖，飞快地举起手机，咔嚓一声。

    “好了好了！谢谢楚导！谢谢夏初姐！”

    她连声道谢，声音因为兴奋有点变调。

    “走。”

    楚涵低低说了一声，搭在夏初腰上的手用了点力。

    四个人脚步加快，几乎是有点匆忙地穿过剩下的人群，推开通往出租车排队区的玻璃门，把身后那点小小的骚动隔绝开来。

    冷风夹着点汽车尾气的味道扑面吹来。楚涵这才松开手。

    夏初抬手把墨镜往上推了推，又将领子重新竖好，遮住了大半张脸。

    楚潇潇拉着于小胖的手，长长呼出一口气。

    “刚才憋死我了，爸！”

    于小胖也跟着嘿嘿傻笑两声。

    楚涵拦了两辆出租车。

    先把李强和杰克逊塞进前头一辆，报了酒店名字。

    李强摇下车窗：“楚哥，那我们先去安顿，有事您招呼！”

    杰克逊也冲他点点头，眼神里还带着点初到异国他乡的新奇和谨慎。

    楚涵摆摆手：“好好休息，倒倒时差，事儿明天再说。”

    看着出租车开走，楚涵才拉开第二辆车的门，示意夏初他们上车。

    他坐进副驾，报了家里的地址。

    车子汇入机场高速的车流。

    车窗外的景色飞掠。

    容城这一年变了不少，新起了好几栋他不认识的高楼，玻璃幕墙在阴天里也泛着冷硬的光。

    但更多的街道、路牌、甚至路边那些熟悉的连锁快餐店招牌，都还是老样子。

    一股混杂着灰尘、潮湿和隐约食物香气的城市味道从车窗缝隙里钻进来。

    楚涵靠在椅背上，看着外面。

    在洛杉矶一年，住的是摩天大楼的玻璃盒子，看的是永远晒得发白的天空和千篇一律的棕榈树，车开出去全是长得差不多的低矮房子和大片草坪。

    还是这里好，挤是挤了点，但每一处乱和挤都带着活生生的气息，是他熟悉的调调。

    车子开进熟悉的小区，停在单元楼下。几个人下车。

    楚涵从后备箱拎出大行李箱。

    楼道的感应灯应声而亮。

    夏初掏出钥匙开门，锁舌咔哒一声弹开。

    一股久违的、带着淡淡灰尘和木头家具味道的暖意涌了出来。

    玄关的鞋柜，墙上的挂画，客厅的沙发，餐桌上的防烫垫……所有东西都待在它们之前的位置上，纹丝不动。

    时间在这里像是被按了暂停键。

    楚涵站在门口，行李箱立在脚边，有那么一瞬间的恍惚。

    洛杉矶那间豪华却空旷的公寓，罗德里格斯冰冷刻薄的办公室，电影院线的明争暗斗……那些画面被这扑面而来的、实实在在的家的气息冲得干干净净。

    夏初摘下帽子和墨镜，随手挂在门后的衣帽钩上，露出一张清丽依旧的脸，只是眉眼间带着长途飞行后的疲惫。

    她弯腰从鞋柜里拿出楚涵的旧拖鞋，塑料的，有点磨损的边角。

    “换上吧。”

    她声音轻轻的。

    楚涵换了鞋，把大箱子推进客厅角落。

    楚潇潇也迫不及待地甩掉鞋子和外套，口罩帽子一摘，长长吸了口气。

    “啊！还是家里舒服！”

    她蹦到沙发边，把自己摔进柔软的靠垫里，舒服地叹了口气。

    于小胖也拘谨地换了鞋，站在客厅中间，有点不知道该坐哪。

    夏初看了楚涵一眼，眼神里带着点询问。

    楚涵摇摇头，示意没事。

    他对于小胖说：“小胖，坐，别拘束，当自己家一样。”

    于小胖这才哦了一声，挨着单人沙发的边儿小心坐下。

    夏初进了厨房，不一会儿传来水龙头哗哗的水声和开冰箱门的声响。

    楚涵走到客厅窗边，推开一点缝隙。

    外面是熟悉的小区花园，几个老头在下棋，小孩子骑着滑板车呼啸而过。

    喧嚣的市声隔着玻璃传进来，嗡嗡的，带着烟火气的踏实。

    “爸，你都不知道，容城这两年变化可大了！”

    楚潇潇盘腿坐在沙发上，开始叽叽喳喳，“地铁新开了两条线！我们学校门口那家超好吃的煎饼果子摊搬走了，气死我了！对了对了，小胖他们系参加那个什么编程大赛，拿了个全国二等奖呢！”

    她说着，捅了捅旁边的于小胖。于小胖不好意思地挠挠头，“嘿，运气好，运气好。”

    楚涵听着，目光落在女儿神采飞扬的脸上。

    她长大了不少，褪去了些稚气，眉眼更像夏初了。

    她和于小胖坐在一起，一个活泼一个憨厚，那种熟稔又自然的亲近感，是装不出来的。

    挺好。

    他心里想。

    唯一可惜的是，于小胖不打算和他爹一样写小说了。

    夏初端着一盘洗好的水果出来，苹果、橙子，还有楚潇潇爱吃的草莓，轻轻放在茶几上。

    吃点水果，刚下飞机，补充点维生素。

    她说着，很自然地拿起一个苹果，用小刀慢慢削起来，果皮一圈圈垂落，细长均匀。

    楚涵走过去，在长沙发上坐下，正对着楚潇潇和于小胖。

    沙发垫子有点塌陷，但坐上去的软硬度和包裹感，分毫不差。

    他拿起一个橙子，在手里掂了掂，没剥。

    家里的东西，夏初都收拾得一丝不苟。沙发套干净平整，茶几上连点水渍都没有。

    窗台上的几盆绿植长得郁郁葱葱，叶片油亮。空气里除了灰尘味，还有一丝极淡的、夏初常用的那种清雅香水味。

    一切都维持着他离开时的样子，仿佛他只是下楼买了包烟，而不是在万里之外搏杀了一年。

    夏初削好苹果，切成小块放在小碟子里，递给楚潇潇。

    又拿起一个橙子，开始剥。

    她手指纤细灵巧，橙皮被完整地剥开，露出里面饱满的果肉。

    她掰下一瓣，很自然地递到楚涵嘴边。楚涵愣了一下，随即张口接了。

    橙子的清甜汁水在嘴里爆开，冰冰凉凉。

    他看着夏初低头继续剥橙子的侧脸，灯光在她睫毛下投下一小片阴影。

    她又掰了一瓣递给于小胖。于小胖赶紧双手接过去“谢谢阿姨！”

    楚潇潇咬着苹果块，还在兴致勃勃地讲着大学里的趣事，哪个老师特别逗，室友又干了什么蠢事，社团活动多有意思。

    于小胖偶尔插一句嘴补充，更多时候是憨笑着听。

    夏初安静地剥着橙子，把一瓣瓣果肉分给大家，自己只拿起最小的一瓣放进嘴里。

    楚涵靠在沙发背上，嘴里是橙子的酸甜，耳边是女儿清脆的说话声和小胖子偶尔的憨笑，目光所及是妻子沉静的侧影和这间被时光温柔封存的小小客厅。

    窗外城市的喧嚣成了遥远的背景音。

    在洛杉矶挥金如土、撬动院线、对抗巨头的那股子紧绷的劲儿，就像被戳破的气球，悄无声息地泄掉了，沉甸甸地落回实处。