五月十五，望日。

    

    这一日的天色从清晨起便不对劲。卯时本该天光大亮，东边天际却只透出一线灰蒙蒙的、病恹恹的白，像是蒙了一层厚厚的纱布。

    

    那白色漫不开，化不掉，就那么僵僵地横在天边，与头顶乌沉沉的云层对峙着。

    

    没有风。

    

    树叶一动不动，像是被定住了一般。连平日里最早起身的麻雀，此刻也缩在檐下，挤作一团，偶尔抖抖翅膀，发出几声短促的、不安的啾鸣。

    

    空气又闷又潮，压在胸口，让人喘不过气来。这不是夏日该有的那种燥热，而是一种黏腻的、沉甸甸的热，像是有什么东西在暗中发酵，在等待着什么。

    

    太医署的院子里，那几株梅树一动不动地立着，叶子蔫蔫地垂下来，边缘微微卷起。那丛野蔷薇的叶子蒙着一层细细的灰，灰扑扑的，失了光泽。

    

    墙角那几丛杂草倒是长得疯，可也是无精打采地耷拉着，叶片上凝着细密的露珠，久久不散。

    

    周大人站在正堂门口，望着这片压抑的景象，眉头紧锁。

    

    他已经站了很久，久到袍角被门槛磨出了印子，久到廊下的阴影一寸寸缩短，又一点点拉长。可他不想动，只是那么站着，仿佛这样站着，就能等到什么。

    

    等什么？他自己也说不清。

    

    也许是等一个消息，也许是等这场憋了太久的雨，终于落下来。

    

    “大人。”身后传来署吏的声音。

    

    周大人没有回头，只是“嗯”了一声。

    

    署吏低声道：“外头有人送了一封信来，没有署名，只说是给您的。”

    

    周大人微微一怔，转过身来。署吏双手捧着一封信，信封是寻常的白纸，封口处用火漆封着，漆上压着一个模糊的印记，看不清是什么。

    

    他接过信，掂了掂，分量很轻。拆开信封，抽出一张叠得方方正正的信纸。

    

    信纸上只有一行字，写得极工整，像是刻意掩饰笔迹：

    

    “酉时三刻，城东柳林，有要事相告。事关苏医正，望务必亲至。”

    

    没有落款，没有署名。

    

    周大人看完，面色不变，将信纸凑近烛火，点燃。火苗舔舐着纸张，将那些字迹一点点吞噬，化作灰烬。他看着那些灰烬飘落，心中翻涌起无数念头。

    

    酉时三刻，城东柳林。

    

    那地方他知道，是城外一处偏僻的所在，因有一片柳林而得名。平日里少有人去，只有些赶路的商旅偶尔在那里歇脚。

    

    谁约他去那里？为什么？

    

    事关苏医正——这四个字，像一根刺，扎在他心上。

    

    他沉吟片刻，转身回屋，换了一身半旧的深灰色布袍，又将一块小小的铜牌贴身藏好。那铜牌是太子给的，可以调动东宫暗卫。他从未用过，但今日……

    

    但愿用不上。

    

    酉时初，他悄然出了太医署后门，没有惊动任何人。

    

    城东柳林，在长安城外五里处。

    

    周大人到时，已是酉时三刻。天色比白日里更加阴沉，乌云压得更低，几乎要贴着树梢。

    

    那片柳林就在官道旁，稀稀落落地长着几十株老柳，枝条垂下来，密密地遮住了视线。林中光线昏暗，影影绰绰，看不真切。

    

    他站在林外，没有立刻进去。

    

    四下里一片死寂。没有鸟叫，没有虫鸣，连风都没有。只有那几十株老柳静静地立着，枝条纹丝不动，像是在等待着什么。

    

    他深吸一口气，抬步走入林中。

    

    脚下是松软的泥土，混合着腐烂的落叶，踩上去悄无声息。那些柳条垂得太低，时不时拂过他的脸，凉丝丝的，像是死人的手指。他拨开一条条柳枝，一步一步往深处走。

    

    林中深处，有一片小小的空地。空地上站着一个人。

    

    那人背对着他，穿着寻常的青色布袍，身形中等，看不出是谁。

    

    周大人站定，沉声道：“阁下是谁？约周某来此，有何见教？”

    

    那人缓缓转过身来。

    

    周大人看清那张脸，瞳孔骤缩。

    

    是钱甫。

    

    钱甫脸上带着笑，那笑容阴冷而得意，与朝堂上那个刚愎自用的言官判若两人。

    

    “周大人，”他拱了拱手，慢条斯理地道，“冒昧相约，还望恕罪。”

    

    周大人面色不变，心中却已警铃大作。他环顾四周，林中一片死寂，没有任何动静。但他知道，这平静之下，必有杀机。

    

    “钱大人约周某来此，不知有何要事？”他沉声道，声音平稳。

    

    钱甫笑了笑，从袖中取出一叠纸，在手中扬了扬。

    

    “周大人，您看看这个。”

    

    周大人接过那叠纸，借着昏暗的天光，一页一页翻看。

    

    越看，心中越惊。

    

    那是苏轻媛的信——她写给周大人的那些信，不知怎么被人抄录了一份。信中的内容，都是寻常的汇报和问候，但有几处，被人用朱笔圈了出来。

    

    “靖北侯日前来传习所看了半日，什么都没说，只是点了点头。但那一点头，臣便知道，他认可了。”

    

    “有时夜深人静，臣独坐灯下，会想起太医署的院子，想起窗下那丛野菊，想起周大人您站在廊下看雨的样子。”

    

    “侯爷还命人在驿馆后院辟出一块空地，供臣试种草药幼苗。臣日日浇水察看，盼能成活。”

    

    那些圈出来的句子，单独看，确实有些暧昧。但若结合上下文，不过是寻常的师生之情、公务之谊。

    

    可他知道，这些话若是被有心人拿到朝堂上，加以曲解，会变成什么。

    

    他抬起头，看着钱甫，目光如炬。

    

    “钱大人这是什么意思？”

    

    钱甫笑了，那笑容得意而阴冷。

    

    “周大人，您是老臣，下官敬重您。可您护着苏轻媛，护得太过了。这些信，若是传到朝堂上，您猜，会是什么结果？”

    

    周大人冷笑一声：“这些信，不过是寻常的师生问候，有何见不得人？”

    

    钱甫摇了摇头：“周大人，您这话，说得就不对了。‘想起周大人您站在廊下看雨的样子’——这话，是一个女医官该对老上司说的吗？‘日日浇水察看’——她对那些草药这么上心，是不是也对种草药的人上心？还有这句，‘他认可了’——靖北侯认可什么？认可她的人，还是认可她做的事？”

    

    他一字一句，将那几句原本清白的话，扭曲得面目全非。

    

    周大人面色铁青，却强压着怒气，没有发作。

    

    钱甫看着他，得意洋洋地道：“周大人，下官今日约您来，是想跟您商量个事。”

    

    周大人冷冷地看着他：“什么事？”

    

    钱甫道：“这些信，下官可以不给别人看。只要您……识时务。”

    

    周大人眯起眼：“识什么时务？”

    

    钱甫走近一步，压低声音：“苏轻媛的事，您别再管了。她在边地做了什么，与谁往来，写了什么信，您就当不知道。日后有人弹劾她，您也别替她说话。您只要做到这些，这些信，下官就当着您的面烧了。您和她的名声，都保得住。”

    

    周大人听完，忽然笑了。

    

    那笑容很冷，冷得像数九寒天里的冰。

    

    “钱甫，”他缓缓道，声音不高，却一字一句，像是钉进木头里，“你知不知道，苏轻媛在边地，救了多少人？”

    

    钱甫一怔。

    

    周大人继续道：“她在朔州办传习所，教边军医术，救了不知多少冻伤、外伤的将士。她进山采药，编《阴山药草图说》，为的是让边地军民有药可用。她做的每一件事，都是为了救人。你呢？你做了什么？”

    

    钱甫面色微变，张了张嘴，却说不出话来。

    

    周大人逼近一步，目光如炬：

    

    “你在朝堂上弹劾她，在暗地里搜集她的‘证据’，在这里威胁老夫。你做这些，为的是什么？为国？为民？还是为你那点可怜的自尊心？”

    

    钱甫脸色涨红，恼羞成怒：“周延！你别不识抬举！”

    

    他一挥手，林中突然涌出七八个黑衣汉子，手持棍棒，将周大人团团围住。

    

    周大人面色不变，只是冷笑一声。

    

    “钱甫，你以为老夫会一个人来？”

    

    他从怀中取出那枚铜牌，高高举起。

    

    那铜牌在昏暗的天光下，泛着幽冷的光。上面那个“令”字，清晰可见。

    

    钱甫看清那铜牌，脸色骤变。

    

    那是东宫暗卫的调令牌。

    

    持有此牌者，可调动东宫暗卫。那些暗卫，无影无踪，无处不在。他们此刻，或许就在这林中，或许就在这些黑衣人身后，或许……

    

    钱甫猛地回头，四下张望。林中一片死寂，什么都没有。可那死寂，此刻却显得格外可怕。

    

    周大人看着他，冷冷道：

    

    “钱甫，你今日做的事，老夫会如实禀报太子。你搜集的那些‘证据’，你自己留着吧。等苏医正回京，太后亲自见她，你那些东西，就自己烧了吧。”

    

    他说完，转身就走。

    

    那些黑衣人面面相觑，谁也不敢拦。

    

    钱甫站在原地，脸色铁青，浑身发抖。

    

    他费尽心机布的局，就这么破了。

    

    被一个老头子，和一块铜牌。

    

    戌时三刻，东宫澄心斋。

    

    周大人跪在书案前，将今日柳林之事，一五一十地禀报给太子。他说得很慢，很稳，每一个字都清清楚楚。那些细节——钱甫拿出的信件，圈出的句子，提出的条件，埋伏的黑衣人——他都没有遗漏。

    

    陆锦川坐在书案后，面色沉静如水，只有握着茶杯的手，指节微微泛白。

    

    他没有说话，只是一直听到最后。

    

    等周大人说完，他沉默了很久。

    

    殿内很静。烛火幽幽地跳动着，将两个人的影子投在墙上，忽长忽短。窗外夜色深沉，那憋了一整天的雨，终于落了下来。

    

    起初是淅淅沥沥的雨丝，打在窗纸上，沙沙作响。很快，雨势越来越大，哗哗哗哗，如同天河决口。

    

    陆锦川站起身，走到窗前，推开窗。

    

    夜风裹着雨水涌入，带着潮湿和凉意，打在脸上，生疼。

    

    他没有避开，只是任由那雨水扑在脸上，顺着脸颊流下来。

    

    “周大人，”他背对着周大人，声音很轻，却清晰地传入耳中，“今日之事，你受惊了。”

    

    周大人俯首：“臣不敢。只是……钱甫手中那些信，确实是苏医正亲笔所写。臣担心……”

    

    陆锦川转过身，看着他。烛光从侧面照来，将他的脸照得半明半暗，看不清表情。

    

    “周大人，”他道，“那些信，你怕吗？”

    

    周大人一怔，随即摇头：“臣不怕。臣行得正，坐得直，问心无愧。只是……那些信若是传出去，对苏医正名声有损。”

    

    陆锦川点了点头，走回书案后，重新坐下。

    

    “周大人，”他缓缓道，“你今日做得对。那些信，不过是寻常的师生问候，清清白白。钱甫想拿这些做文章，那是他瞎了眼。等苏医正回京，皇祖母亲自见她，那些谣言，不攻自破。”

    

    他顿了顿，目光深邃：

    

    “不过，钱甫此人，不能再留了。”

    

    周大人心中一凛：“殿下的意思是……”

    

    陆锦川道：“他不是想弹劾苏医正吗？让他弹。等他出手，咱们再反击。一举拿下，永绝后患。”

    

    周大人沉吟道：“殿下的意思是……引蛇出洞？”

    

    陆锦川点了点头：“对。他现在手里那些东西，还不够分量。让他再搜集，再准备，等他以为万无一失的时候，再出手。到时候，皇祖母坐镇，满朝文武看着，看他怎么收场。”

    

    周大人深深一揖：“殿下英明。”

    

    陆锦川摆了摆手，示意他起身。

    

    “周大人，你先回去歇着。今日之事，不要告诉任何人。尤其是苏医正那边，让她安心做事，不必担心。”

    

    “臣遵旨。”

    

    周大人退出澄心斋，消失在雨幕中。

    

    陆锦川独自坐在书案后，望着跳动的烛火，久久没有动弹。

    

    窗外，雨还在下，哗哗哗哗，像是在冲刷什么，又像是在掩盖什么。

    

    他忽然想起很久以前，父皇对他说过的一句话：

    

    “锦川，你要记住，这朝堂之上，不是东风压倒西风，就是西风压倒东风。你不想被人压倒，就得先下手为强。”

    

    他一直以为，这句话是对付外敌的。

    

    如今他才明白，这句话，对付的，也可能是……兄长。

    

    他轻轻叹了口气，闭上眼。

    

    烛火跳动着，将他的影子投在墙上，孤独而坚定。

    

    同一时刻，苏府。

    

    苏慕没有睡。他坐在书房里，就着一盏孤灯，批阅白日未完的公文。可他的心，根本不在那些公文上。

    

    今夜，周大人没有按时回府。

    

    他派人去太医署问，说周大人酉时初就离开了，至今未归。去周府问，也说没见人。

    

    周大人去了哪里？

    

    他不知道。

    

    但他有一种不祥的预感。

    

    窗外，雨越下越大。那哗哗的雨声，砸在屋檐上，砸在窗棂上，砸在他心上。他放下笔，起身走到窗前，推开窗。

    

    夜风裹着雨水涌入，带着潮湿的凉意，扑在脸上。他打了个寒噤，却没有关上窗，只是那么站着，望着漆黑的雨夜。

    

    院中那株老槐树，在风雨中剧烈摇晃，枝条疯狂地舞动着，像是要挣脱什么。那些茂密的叶子被雨水打得七零八落，一片片飘落，被风卷走，消失在黑暗中。树下那几盆兰花，被雨水打得东倒西歪，花瓣零落，狼狈不堪。

    

    他望着那片狼藉，心中愈发不安。

    

    周大人，你到底在哪里？

    

    “老爷。”身后传来苏福的声音。

    

    苏慕猛地回头：“怎么？有消息了？”

    

    苏福摇了摇头，面色凝重：“还没有。只是……外头来了个人，说有要事见您。他不肯报姓名，只说……是东宫的人。”

    

    苏慕心中一震，连忙道：“快请！”

    

    一个浑身湿透的青衣人走了进来。他面容普通，身材中等，但那双眼睛，锐利而沉静。他见了苏慕，也不行礼，只是低声道：

    

    “苏大人，周大人无恙。今日之事，太子已处置妥当。太子让小的转告您——安心，勿念。”

    

    他说完，转身就走，消失在雨夜中。

    

    苏慕站在门口，望着那片漆黑的雨夜，久久没有动弹。

    

    周大人无恙。

    

    太子已处置妥当。

    

    安心，勿念。

    

    他长长地呼出一口气，那口气在雨中化作一团白雾，转瞬即逝。

    

    他转身回屋，关上窗，在书案后坐下。

    

    案头那盏灯，还在幽幽地亮着。橘黄的光晕驱散了屋内的黑暗，温暖而执着。

    

    他拿起那叠信，最上面那封，是轻媛前些日子寄来的。信封上还残留着那枝艾草的香气，淡淡的，若有若无。

    

    他抽出信纸，又看了一遍。

    

    “……有时夜深人静，儿独坐灯下，会想起家中的院子，想起那株老槐树，想起父亲母亲站在廊下看月亮的模样。想着想着，便不觉得孤单了。儿知道，无论走多远，京城里，总有人在想着儿，等着儿。”

    

    他读到最后一句，眼眶微微发热。

    

    他将信纸小心地折好，放回信封，压在那一叠信的上面。

    

    窗外，雨还在下。哗哗哗哗，不知疲倦。

    

    “怕是要出事啊。”伴随而来的是一声长久的叹息。