可散场之后，真有人往知行书肆跑。

    这些宣传手段，一环扣一环。

    才子佳人的题字，让杂志有了格调。

    权贵们的追捧，让杂志有了面子。

    茶楼的说书，让杂志有了里子。

    格调、面子、里子，都有了。

    剩下的，就看京城百姓买不买账了。

    林妙妙不知道这些。

    她只知道，这几天来书肆问杂志的人越来越多了。

    有人问内容：“那个《射雕英雄传》，讲的是什么？我听茶楼的说书先生讲了一段，好听！后面还有吗？”

    有人问价格：“八百文？这么便宜？能便宜点不？”

    有人问时间：“下一期什么时候出？我急着看后面的！”

    林妙妙坐在编辑部里，听着外面那些嘈杂的声音，心里既紧张又期待。

    她想起印刷坊那些伙计说的话——“这本杂志，肯定能火。”她希望他们说的是对的。

    第一期印了一千本。

    够卖吗？她不知道。

    可她知道，这一千本，是她们熬了多少个夜，看了多少篇稿子，排了多少次版，才做出来的。

    她不能辜负。

    ——

    理想很美好，现实很丰满。

    一千本杂志，卖了一周。

    第一天卖了不到一百本。

    第二天好一些，可也就一百来本。

    第三天、第四天、第五天，一天比一天少。

    到了第七天，最后几本终于被人买走了。

    林妙妙坐在编辑部里，面前摊着账本，上面的数字清清楚楚。

    一千本，卖出去了，可卖得不好。

    远远不好。

    她盯着那个数字看了很久，然后趴在桌上，把脸埋在胳膊里。

    她想起印刷坊那些伙计说的话——“这本杂志，肯定能火。”

    她想起自己站在走廊里，阳光一格一格地照进来，她走得很慢，心里想着很多事，想着那些投稿的人，想着那篇《城南杂记》，想着那个写了三十年、头发花白的老先生。

    她想着，等杂志出来，那个老先生一定会很高兴，他的故事终于被人看见了。

    可现在呢？

    杂志卖出去了，可没人看。

    至少，没多少人看。

    她辜负了宋掌柜的信任，辜负了那些投稿的人，辜负了那些熬了无数个夜的日子。

    她抬起头，眼眶红红的，可她没哭。

    她站起来，朝楼梯走去，一层一层往上走到了三楼。

    这里是宋知有在知行书肆办公的地方。

    宋知有正在看账本，见林妙妙进来，放下手里的东西。

    “怎么了？”

    林妙妙站在桌前，低着头，不敢看她。

    “宋掌柜，我想……您换个主编吧。”

    宋知有没说话。

    林妙妙继续说：“杂志卖得不好。一千本，卖了一周才卖完。是我没做好。我不该砍那么多短篇，不该把连载放那么多，不该把价格定那么高。”

    她的声音越来越低，“我辜负了您的信任。您换个人吧。”

    宋知有听完了，没有立刻回答。

    她靠在椅背上，看着林妙妙，这个姑娘，从编辑部最普通的编辑做起，审稿、校对、排版，什么都干。

    后来她让她负责杂志，她熬了无数个夜，看了无数篇稿子，排了无数遍版。

    现在杂志卖得不好，她第一个反应不是抱怨，不是推卸责任，而是觉得自己辜负了信任。

    宋知有笑了。

    “才一周。”

    林妙妙抬起头，愣住了。

    “杂志这种东西，从来没见过，短篇故事合集，连载话本，插画，封面，这些东西，对京城百姓来说，都是头一回见。”

    宋知有站起来，走到窗前，“头一回见的东西，大家都会观望。看看别人买不买，看看别人说好不好看。这是人之常情。”

    她转过身，看着林妙妙。

    “你的杂志没有问题。短篇选得好，连载放得好，插画画得好，价格也定得合适。没有任何问题。”

    林妙妙张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

    宋知有继续说：“射雕英雄传才连载了五回，故事刚刚开了个头。郭靖还在大漠草原上，还没长大，还没学成武功，还没去江南，还没遇到黄蓉。真正精彩的部分，还在后面。等故事展开了，自然有人追着看。到那时候，杂志的销量自然就上去了。”

    她回到座位，端起茶杯喝了一口。“急什么？”

    林妙妙站在那里，沉默了很久。

    她想起宋掌柜以前那些书——《西游记》《水浒传》《红楼梦》《三国演义》，哪一本不是一开始就爆火的？

    正是如此她才会有落差，觉得自己的能力不行，毕竟前头就有宋掌柜如此厉害的案例。

    可宋掌柜说，杂志不一样。

    杂志是新的东西，要慢慢来。

    她忽然有点想哭。

    不是因为难过，是因为宋掌柜没有怪她。

    “宋掌柜，我……”

    “凡事都不能操之过急，其实在决定做杂志时，我便猜到刚开始会很难，也是怪我，应该同你说清楚的，妙妙你已经做的很好了，剩下的就交给时间吧。”

    “宋掌柜……”

    “现在还没到放弃的时候，妙妙回去准备下一期吧。”

    宋知有打断她，语气平淡，像在说一件再正常不过的事。

    林妙妙点点头，转身走了。

    走到门口，她又回头看了一眼。

    宋知有已经低下头，继续看账本了。

    她轻轻关上门，站在走廊里，深吸了一口气。

    阳光从窗户照进来，一格一格的。

    她走得很慢，可这一次，她的步子比上次稳了很多。

    除了要准备下一期的内容，现在当务之急就是结清上一期的稿费

    发稿费那天，林妙妙把十个笔耕者叫到编辑部。

    那个写了三十年、头发花白的老先生来了。

    那个趴在酒馆桌上写大侠故事的跑堂也来了。

    还有那个写狐仙的年轻人，那个写市井百态的妇人，那些她一篇一篇从稿堆里挑出来的人。

    他们坐在编辑部里，有些局促，有些紧张，可眼睛都亮亮的。

    林妙妙把稿费一份一份地装好，每份五百文。她正要开口，老先生先说话了。

    “林编辑，这稿费，我们不要。”

    林妙妙愣住了。

    老先生笑了笑，脸上的皱纹挤在一起：“我听说了，杂志卖得不好。你们印了一千本，卖了一周才卖完，估计都是半卖半送，亏了不少钱。我们写这些故事，不是为了钱。能出版，我们已经很开心了。这钱，您收回去吧。”

    其他人也纷纷点头。

    那个跑堂的年轻人站起来，挠挠头，有些不好意思：“林编辑，我就是个跑堂的，没什么文化。可我写了一辈子故事，从来没人看过。您把我的故事印在杂志上，我已经很高兴了。钱不钱的，真无所谓。”