“然后革命爆发了。巫王死了。双子登上了皇位。一夜之间，所有和巫王有关的东西都变成了禁忌。我父亲没有做过任何可以被定义为‘巫王党羽’的事情，但他的名字曾经出现在一份支持巫王政策的学者联名信上

    

    “但没有人听他的解释。”

    

    克莱恩的声音平静得像一潭死水。

    

    “他从一个受人尊敬的学者，变成了一个需要‘自我反省’的人。没有审判，没有定罪，没有任何正式的指控。只是突然有一天，没有人再邀请他去参加学术会议了。他的论文被退回，退回的理由模棱两可到几乎等于什么都没说。”

    

    “他的学生一个一个地转去了其他导师名下，理由五花八门——研究方向不合、家庭原因、个人健康问题——但所有人都知道真正的原因是什么。”

    

    “他没有被关起来，没有被送上法庭，没有被剥夺头衔和财产。他什么都没有失去——除了他赖以生存的一切。”

    

    “然后他做了和天使一样的选择。”

    

    “他开始说那些别人想听的话。他开始在公开场合赞美双子宫廷的艺术政策，批评巫王时期的文化专制。”

    

    “他说的那些话不是被迫说的，他是真的开始相信了。因为如果不相信，他就活不下去。一个人不能同时既活着又觉得自己是一个笑话。所以他选择了相信。”

    

    “所以，这部剧最让我不安的地方不是小丑，不是恶魔，不是那顶帽子和三颗铃铛。是天使。”

    

    “因为天使离我太近了。”

    

    剧场里的掌声已经稀落下来。

    

    有人在整理外套，有人在低声交谈，有人在翻看节目单，像是在确认某个演员的名字或者某段唱词的出处。

    

    朝仓月坐在白絮的另一侧，身体微微前倾，越过白絮的头顶看向弥莫撒和克莱恩。

    

    “先生，”她开口了，声音不大，但在这个逐渐嘈杂起来的空间里依然清晰，“请允许我问一个问题。”

    

    克莱恩问，“哦，这位美丽的女士是？”

    

    “啊，这位是我的妹妹，艾琳莎·冯·斯尔维德。”弥莫撒说。

    

    克莱恩转向她，微微颔首，“请说。”

    

    “这是这部歌剧的第一次上演，对吗？”

    

    “是的。”克莱恩点头，“弗洛克剧院今天的演出是《小丑的皇冠》的世界首演。作曲和剧本都是匿名的，剧院方面只说‘来自一位不愿透露姓名的莱塔尼亚音乐家’。这在莱塔尼亚不算罕见——有些音乐家不愿意让自己的名字和作品绑在一起，尤其是那些可能会被解读为隐喻作品。”

    

    “那您觉得，”朝仓月的眼睛弯了一下，“这部歌剧有隐喻吗？”

    

    “任何艺术作品都有政治隐喻。”他说，语气依然温和，但多了一丝谨慎，“区别在于，有些隐喻是作者有意为之的，有些是读者自己读出来的。而有时候，后者比前者更危险。”

    

    “那您读出了什么？”朝仓月追问。

    

    克莱恩笑了笑。

    

    “我读出了莱塔尼亚几百年的历史。”他说，“小丑是每一个试图让人看清真相的人。天使是每一个为了活着而放弃自己的人。恶魔是每一个被世人厌恶、却承载了世人所有阴暗面的存在。而那顶帽子——”

    

    “那顶帽子可以是很多东西。权力、知识、信仰、理想。任何一件你戴上之后就再也摘不下来的东西。”

    

    “但小丑说那顶帽子是他的皇冠。”朝仓月说，“在最后，他说‘那是一顶皇冠’。”

    

    “是的。”克莱恩点头，“因为对他而言，那就是皇冠。不是因为他拥有了什么特权，而是因为他为那顶帽子付出了什么。他失去了一切。他的情感、他的自我、他的生命。一个人愿意为一件事付出一切，那件事就是他的皇冠。”

    

    “哪怕那件事在别人眼里只是一顶小丑帽？”

    

    “皇冠和小丑帽的区别，”克莱恩说，“从来不在帽子本身。”

    

    观众席上的人开始陆续起身。有人在轻轻哼着刚才剧中的某段旋律，断断续续的，像一首学了开头就忘记结尾的歌。

    

    有人还在和同伴争论某个情节的含义，声音忽大忽小。有人独自坐在座位上，没有动，像是在等什么——等自己从某种状态里出来，或者等剧场里的光再亮一些，好让他看清楚自己身在何处。

    

    克莱恩站起身，整理了一下燕尾服的前襟，然后侧身看向弥莫撒。

    

    “伦洛克斯先生，”他说，“我有一个可能有些冒昧的请求。如果您不方便的话，可以直接拒绝，我不会觉得失礼。”

    

    “请说。”

    

    克莱恩抿了抿嘴唇，那个动作让他看起来不像一个教授，而更像一个站在答辩席前的学生。

    

    “您对这部歌剧的看法——我是说，作为一个……与那段历史有某种联系的人——我想听您说一说。不是作为学者之间的学术交流，只是作为一个……一个想知道真相的人。”

    

    他停了一下，补充道：“我知道这可能是一个过分的请求。”

    

    弥莫撒看了他一眼。

    

    那双眼睛在剧场温和的灯光下看不出太多情绪。

    

    “赫尔斯先生——”

    

    “克莱恩。”教授纠正道。

    

    “克莱恩。”弥莫撒从善如流，“您研究巫王时期的音乐史，研究了大半辈子。您应该比任何人都清楚一件事——真相往往不如故事好听。”

    

    “有时候，一个被反复讲述、被不断修改、被添油加醋的故事，反而比真相更接近‘真实’。因为那个故事里包含了讲述者的情感、听者的期待、时代的偏见和人性的弱点。”

    

    “而真相——如果它真的可以被称之为‘真相’的话——往往是一堆冷冰冰的事实。什么人在什么时候做了什么事。没有情感，没有道德判断，没有一个可以被安在头上的‘好人’或‘坏人’的标签。就是一堆事实。像一堆没有被打磨过的石头，棱角分明，硌手，不好看，也不讨人喜欢。”

    

    “但石头就是石头。”克莱恩说。

    

    “石头就是石头。”弥莫撒点头。

    

    朝仓月在旁边安静地听着，没有插话。白絮靠在她身上，脑袋微微歪着，眼皮已经开始打架了。

    

    她的尾巴从外套下摆里伸出来，在空气中无意识地轻轻摆动，像一株被风吹动的水草。

    

    “那您觉得，”克莱恩重新在座位上坐下，姿态比之前更放松了一些，像是在和一位老朋友聊天，“这部剧最打动您的地方在哪里？”

    

    （打赏加更喵，感谢白色红毛母蟑螂送的胶囊喵）