整个前途无量的办公大楼，瞬间像被点燃了一样。
凌风刚刚宣布完《骑马与砍杀》项目启动，消息还没走出会议室，整个公司就已经彻底炸开了锅。
“中世纪战场？开放世界？还能自己建城打仗？”
“这听着就热血啊！风哥这次又要搞大事了！”
“完了完了，我刚从《文明》的世界里爬出来，这下又要沉进去。”
策划部的人一边笑一边跑去开新分支文档；
美术部那边已经有人在白板上手绘战马、盾牌、铠甲的设计草图；
音乐部的云婧直接抱着吉他冲进录音室：“我得先试试那种战鼓节奏，得让人一听就热血上头！”
而技术部的潘侠，更是笑着拍着键盘大喊：“兄弟们，准备起飞！这次的引擎要能扛五百骑兵同屏冲锋，不炸机不算赢！”
程序员们全都被点燃了。
“我靠，五百人冲锋？那得多流畅的物理优化啊！”
“行，今晚不回家了！”
“记得秦总说过，不许加班！”
“那就白天多干点，晚上打局《坎星》庆祝！”
短短一个小时，整个公司就进入了“战时状态”。
走廊里能听见键盘飞快敲击的声音；
茶水间有人边喝咖啡边讨论骑兵战术；
连中午给公司做午餐的大厨都跑过来问：“这次游戏里要不要我帮忙设计点中世纪菜谱？什么烤全羊、火炙肉、蜂蜜酒那种的？”
凌风从会议室出来，看着这一幕，嘴角忍不住弯了弯。
他知道，这就是前途无量的魔力。
这里没有谁是“打工人”，
每个人都是梦想的建造者。
哪怕只是一个小小的建模师，也在用心雕刻盔甲上的每一条划痕；
哪怕只是音效师，也在为弓弦的每一次震颤录下最真实的声线；
哪怕只是测试员，也在兴奋地讨论——
“我刚才冲锋的时候，马蹄的震感太爽了！这游戏得火！”
窗外阳光洒在前途无量的LoGo上，反射出耀眼的金光。
所有人都在忙碌、兴奋、全情投入。
这不仅仅是新项目的开始——
更像是一场全公司范围的集体出征。
他们每个人都清楚，
当那面写着《骑马与砍杀》的战旗升起时，
整个世界，又将迎来一场新的传奇。
《骑马与砍杀》项目刚刚启动，凌风这边的《文明》却已经正式上线。
一时间，整个网络像被点燃了。
游戏一发布，就让玩家们沉迷到无法自拔——
在这里，你可以从一座城邦起步，一砖一瓦建起自己的城市，
研究科技、发展文化、谈外交、打仗、签条约，
甚至，亲手决定地球的命运。
论坛上，有人笑称：
“我原本只是想建个图书馆，结果打出了核战争。”
也有人发帖求助：“老婆催我吃饭，我说等我统一世界再说。”
《文明》的魅力，在于那种“看着自己创造世界”的满足感。
每个玩家都成了历史的导演。
你可以当铁血征服者，也能当温文尔雅的科学家。
你可以闭关造原子弹，也能开门迎使者签和平条约。
每一个决策，都像在重演人类历史。
最夸张的是，玩家普遍反映——
“这游戏有毒！”
很多人早上点开游戏，
结果一抬头，窗外的天已经亮了。
打开电脑时是白天，
退出游戏时，是第二天的白天。
于是网上流传起一句话：
“玩《文明》的人，最常经历的超自然现象——时间穿越。”
萌站的老柠檬也中招了。
他本来想直播三小时，结果一玩十二个小时，
弹幕全在刷：
“主播你已经当了三任国王了，快喝水！”
“你昨晚开播的时候我们还在上班，现在都放学了！”
而后台数据更夸张：
平均在线时长超过九小时，
有玩家连续游戏五十小时不下线，
把“肝帝”这个词又抬到了新高度。
更让玩家们津津乐道的，是这游戏的——售价。
——只要一百块！
没错，整整一个能让你“时间穿越”的世界，
才卖一百！
论坛上直接炸开了锅：
“这价格，连企鹅的一个礼包都不如啊！”
“人家卖信仰，企鹅卖抽卡！”
“花一百块买《文明》，能体验人类五千年历史；
花一百块在企鹅，只能抽出五个碎片！”
一时间，购买热潮席卷全网。
不玩？——买！
收藏？——买！
支持凌风？——那更得买！
甚至有玩家发微博说：
“我根本没电脑，但我买了三份，《文明》值得我供奉。”
底下评论笑疯了：
“你这不是买游戏，你这是入教！”
各大平台的销售榜一天没断过，
评论区一片狂欢：
“我朋友说我最近气质变了，可能是因为我统一了地球。”
“我媳妇问我怎么通宵还这么有精神，我说我刚完成火星登陆计划！”
后台那边，秦若云盯着销售报表，整个人已经麻木了。
“又赚了！又赚了！我就知道，只要是凌风做的游戏，根本亏不了！”
她一边嚼着奶茶里的珍珠，一边看着那条条上涨的数据曲线，表情从震惊，到无语，到彻底认命。
“他到底是什么体质啊？做游戏跟开挂一样！”
财务部门的人刚准备汇报季度盈利，她摆了摆手：“别说了，我怕我听多了会骄傲。”
《文明》的爆火，震得整个行业都安静了几秒。
企鹅那边的市场数据分析部，第一时间就拉出了数据报表。
下一秒，会议室里一片死寂。
“又是前途无量？！”
“这次居然是——单机游戏？！”
分析师们一个个瞪大眼睛，
看着那条恐怖的销售曲线直冲云霄，
服务器访问量、讨论热度、直播播放数，全线爆表。
“他们怎么又火了？”
“不是说现在没人玩单机了吗？！”
一旁的主管嘴角抽搐着看着屏幕，
那上面醒目地写着——
《文明》首周销量：全球第一。
更离谱的是，
评论区的玩家竟然全是“自来水”。
没有投广告，没有买热搜，
全靠口碑和玩家传播，硬生生干翻了所有同行。
企鹅高层的脸色比前途无量的股价还要绿。
有人咬牙切齿地说：
“他们又搞了个神作，这公司到底会不会停下？”
另一个冷冷回答：
“不会。前途无量的名字，你没发现早就成了他们的预言吗？”
此时的凌风，
正和团队在公司，吃着五星大厨做的午饭，
看着新闻推送的“全球热度榜”更新，
屏幕上，《文明》的LoGo闪着光。
他笑了笑，语气淡定：
“看来，这一回，我们又教育了一次市场。”