白日安静得有些空寂，光线淡淡落在餐桌旁。

    

    阚清霜静静坐在餐桌旁，目光直直望着厨房的方向，一瞬不瞬，带着近乎固执的期盼，望眼欲穿。

    

    鹿知眠端着温热的白粥轻轻放在餐桌上，瓷碗与桌面碰出一声轻响。

    

    他在她对面坐下，神色平静得近乎刻意，半句都没有提昨夜那份沉重的诊断报告，只垂着眼，说些琐碎又无关紧要的小事。

    

    “厨房那些放久的菜都不新鲜了，我刚刚全都收拾丢了。”

    

    “没剩什么食材，只熬了粥，你将就垫一垫。”

    

    “冰箱我也整理过了，之后别再放那么多杂七杂八……”

    

    他语气清淡，像是在努力用这些鸡毛蒜皮，掩盖心底翻涌的沉重与疲惫。

    

    阚清霜握着瓷勺的手微微发颤，听着他一句句回避、一句句遮掩，心一点点揪紧。

    

    下一秒，她舀粥的动作骤然顿住。

    

    空气静得可怕。

    

    她抬眼，眼底带着湿意，直白得近乎破碎，轻轻、却无比清晰地开口：“知眠，不要离开我。”

    

    一句话，轻得像叹息，重得像砸在心上。

    

    鹿知眠端着水杯的动作猛地僵住，整个人一瞬愣怔，抬眼看向她，眼底一片空白，久久回不过神。

    

    良久，他才极低地应了一声：“我不走。”

    

    像是在应她的惶恐，也像是在答非所问。

    

    鹿知眠目光轻轻落在她那只受伤的手腕上，声音放得极缓、极稳：“我联系好了乔麦医生，我们再去仔细复查一遍，你放心，不管怎么样，我都陪着你一起面对，别想太多。”

    

    *

    

    医院诊室里安静得近乎死寂，惨白的灯光平铺直落，泛着冷硬、寡淡、没有温度的医用白。

    

    空气里飘着淡淡的消毒水味，清冽、干燥，压得人喘不过气。

    

    四周器械清冷，窗帘半拉，光线昏沉，没有一点烟火气，只剩让人心慌的安静。

    

    鹿知眠陪着阚清霜做了最细致、最针对性的手部检查。

    

    医生对着报告单，眉头越皱越紧，时不时沉沉叹出一口气，气氛压抑得发紧。

    

    鹿知眠上前一步，声线紧绷：“医生，怎么样？”

    

    医生神色肃然，语气带着责备：“我不是再三叮嘱过，要让她手部完全放松，绝对不能承受半点压力吗？怎么会搞成这样？”

    

    鹿知眠脸色骤然正色：“很严重吗？”

    

    “日常生活勉强无碍，但神经已受损，日后只要进行精细动作，这只手就会控制不住地颤抖。”

    

    鹿知眠心口一沉，追问：“能恢复吗？能不能手术？”

    

    医生缓缓摇头：“这类神经手术病例极少，没有把握，风险极大，后续只能靠长期复健观察，切记，不能再让这只手负担任何东西。”

    

    阚清霜静静坐在诊疗椅上，整个人恍惚失神，目光空洞，连一句话都发不出来。

    

    医生拿起桌面的钢笔，低头道：“我先开药，你们隔段时间再来复查，看看恢复情况，再定后续方案吧。”

    

    鹿知眠拿着药方转身，脸色沉得难看，满心都是沉重。

    

    他走出诊室，忽然手机震动响起。

    

    他瞥了眼来电显示，走到角落僻静处接起。

    

    电话一接通，舒云瑾清冷直接的声音便传了过来，没有半句多余寒暄，一针见血：“出什么事了？”

    

    她对于鹿知眠太敏锐，太了解，只凭他昨夜一整晚的反常、失联、不对劲，就精准察觉到了什么。

    

    鹿知眠微微一怔，没料到她一开口便是发问。

    

    他沉默片刻，低声道：“舒云瑾……”

    

    “嗯，我在。”

    

    这声坚定的声音，让鹿知眠晃了晃神。

    

    他换了语气，淡声掩饰：“你先回国吧，我还有事，暂时不回去了。”

    

    舒云瑾在那头眉峰微蹙，心下一沉，果然出事了。

    

    “你在哪里？”

    

    鹿知眠语气故作轻快道：“我很好，你不用担心。”

    

    不等那边再开口，他径直挂断了电话。

    

    拿完药回来，鹿知眠刚走进诊室，便看见阚清霜孤零零坐在诊疗椅上，身形单薄，孤寂得像被全世界落下。

    

    他喉间微紧，轻轻抿了抿唇，缓步走上前，没有站着，而是径直蹲在了她面前，微微仰头，静静仰视着她。

    

    四目相对的一瞬，空气都静了。

    

    他先朝她扯出一抹温和又安稳的笑，声音轻软得怕吓着她：“老师，没关系的，我陪你一起康复，一定会好的。过几天就是你的研发会，那是属于你的荣光，你的手只是暂时的，医生也说后续疗养有希望，你别灰心。”

    

    顿了顿，他又柔声道：“这些天那些精密的实验数据，你不用担心，有我在，我都能处理好，你只管安心养身体。”

    

    阚清霜就那样安静地望着他，望着他眼底独有的温柔与不忍，望着他为了安抚她而刻意放软的神情。

    

    她缓缓抬起那只未受伤的手，指尖极轻、极轻地，抚上了蹲在自己身前、他的脸颊。

    

    鹿知眠身子几不可察地顿了一下，没有躲开，也没有靠近，只是垂着眼，安静地任由她触碰。

    

    眼底翻涌着复杂的情绪，怜惜、愧疚、无奈，唯独没有她想要的那份情。

    

    他只是安静看着她，目光温和，却也隔着一层永远跨不过的距离。

    

    接下来几日，鹿知眠当真如他所说，寸步不离地守着阚清霜。

    

    只是他心底始终藏着一分回避，每每要回公寓简单洗漱，换洗衣物，都硬生生熬到夜深人静、万籁俱寂才肯回去。

    

    一是他始终保持着底线的分寸感，不会在阚清霜家里真的过夜；二是他在刻意避开所有可能遇见她的时刻。

    

    舒云瑾心思很细腻也很聪明，他不想把她牵扯进来。

    

    阚清霜在他一遍遍鼓励下，试着重新触碰那些精密实验，可刚一用力，手腕神经便不受控制地发颤。每到这时，鹿知眠总会及时伸手，从旁轻轻稳住她的手，替她完成所有细微精准的动作，耐心又安稳。

    

    好在研发会前，所有实验数据与结果终于全部完善，悬了许久的心事总算落下。

    

    这些日子有他寸步不离的陪伴，阚清霜的情绪渐渐平稳，不再像从前那般破碎偏执，面对即将到来的研发会，也终于能从容应对。