绿灯亮了。
阮小白拉了她一下，周亚回过神，跟着他穿过马路。
两个人都没有再说话。
周亚的目光从那些崭新的高楼上扫过，又落回到那些老旧的街铺上，心里说不出是什么滋味。像是一杯温水，倒进了一点滚油，又加了一块冰。不冷不热，却滋啦作响。
她以为自己早就忘了。
离开的这六年，她很少想起这里。
不是不想，是不敢。每一次想起，都像是把结了痂的伤口重新撕开，疼得厉害。
她以为只要不看不想，那些过去就会自己烂在记忆的角落里。
可现在，她就站在这里。
那些被刻意遗忘的画面，争先恐后地从脑子里冒出来。
她记得那家理发店的老板娘，总喜欢一边剪头发一边跟她妈抱怨自己那个不争气的丈夫。
她记得那家小卖部里卖的糖，五颜六色的，装在玻璃罐子里，阳光一照，亮晶晶的。
她记得那家面馆，老板是个很沉默的男人，但下的面，分量总是很足。
这些记忆，原来都还在。
她走得很慢，像是在用脚步重新丈量这片土地。
阮小白就陪在她身边，步调和她完全一致。
他没有问东问西，也没有说些安慰的话，只是安静地陪着。
这种沉默，让周亚觉得很舒服。
她不需要同情，也不需要安慰。
她只是需要一点时间，和自己和解。
他们绕过一个街角，前面出现了一个新修的市民公园。
塑胶跑道，崭新的健身器材，还有一个小小的儿童乐园，几个孩子正在滑梯上笑闹。
“以前这里是个菜市场。”
周亚的脚步停了一下，声音很轻。
阮小白“嗯”了一声。
“乱七八糟的，地上总是湿的，一股鱼腥味。”
她补充道。
说完，她自己先扯了扯嘴角。
人就是这么矛盾。
嫌它脏乱的时候，盼着它赶紧拆掉。
等它真的变得干净整洁了，又开始怀念起那股子鱼腥味和叫卖声。
他们没有进公园，沿着公园的外墙继续往前走。
街上的行人渐渐多了起来，上班的，送孩子上学的，行色匆匆。
他们两个不紧不慢的步调，在人群里显得有些格格不入。
两人绕了一个大圈，不知不觉间，走回了小区的门口。
阳光已经变得很暖，照在身上，驱散了清晨最后一点凉意。
早上出来时还很安静的小区，这会儿多了些人气。
有推着婴儿车散步的，也有提着菜篮子刚从外面回来的，互相打着招呼。
周亚停下脚步，抬头看了看姐姐家那栋楼。
阳光正好，照在楼宇的外墙上，反射出温暖的光。
“有点可惜。”
阮小白的声音在旁边轻轻响起。
“嗯？”
周亚侧过头看他。
“没能看到你说的，小时候溜索过的那条江。”
阮小白的眼睛看着远方连绵的青山轮廓，语气里带着真切的遗憾。
周亚听了他的话，愣了一下，随即笑了起来。
是彻底放松的笑，眉眼和嘴角都弯着。
“那条溜索。”
她说。
“估计早就拆了，现在都建了桥了。”
周亚的目光落在眼前平整的马路上。
“又宽又平，汽车可以直接开到村口，再也不用翻山越岭，也不用吊在钢索上担惊受怕了。”
她的语气很平淡，听不出是欣慰还是别的什么。
“挺好的。”
她最后说。
是挺好的。
安全，便捷，这是进步。
只是，那些曾经在风中呼啸而过的年少时光，那些带着铁锈和机油味的冒险，也随着那根钢索的拆除，一同被封存进了过去，再也回不来了。
“走吧，回去了。”
周亚拉了拉他的手。
“嗯。”
上了楼，推开家门。
电视里放着动画片，花花绿绿的画面伴随着吵闹的配乐。
周莫琪盘腿坐在地毯上，下巴搁在膝盖上，看得正入神。
听到开门声，她头也不回地喊了一声：“小姨，你们回来啦。”
周莫黎则坐在餐桌旁，面前摊着作业本，正一笔一画地写着字，对周围的动静充耳不闻。
周亚“嗯”了一声，换了鞋，径直走到厨房去倒水。
阮小白跟在她身后进来，也换上了拖鞋。
他刚在客厅站定，地上的周莫琪就一个骨碌爬了起来，跑到他面前，仰着小脸看他，眼睛亮晶晶的。
“好看的哥哥，你陪我玩吧，做作业好无聊啊。”
她拉着阮小白的衣角，小幅度地晃着。
阮小白低头看着她，小女孩的眼睛又大又圆，像她妈妈。
他笑了笑，蹲下身，与她平视。“你想玩什么？”
“我们来玩翻花绳！”
周莫琪不知从哪里摸出来一根红色的毛线绳，献宝似的递给他。
“好。”
阮小白欣然应允。
客厅的地毯上，一大一小便玩了起来。
阮小白的手指修长又灵活，简单的红绳在他手里上下翻飞，很快就变出了“面条”，“降落伞”还有“小鱼网”。
周莫琪看得眼花缭乱，一边拍手一边咯咯地笑，清脆的笑声充满了整个屋子。
周亚端着水杯从厨房出来，就看到了这一幕。
“不对不对，是这根线！”周莫琪着急地指着。
阮小白也不恼，极有耐心地解开，重新来过。
“哇！小姨夫，你太厉害了！”
周莫琪成功从阮小白手里接过一个复杂的造型，兴奋地大叫起来。
“噗——咳咳咳！”
周亚刚喝进去的一口水，结结实实地呛在了喉咙里，咳得惊天动地，脸都憋红了。
客厅里瞬间安静下来。
阮小白的动作停住了，他有些意外地抬起头，看向周亚。
周莫琪也吓了一跳，呆呆地看着她小姨。
连一旁写作业的周莫黎都抬起了头，投来关切的目光。
周亚好不容易才顺过气，她放下水杯，抬手抹了抹嘴角的水渍，一张脸又红又黑。
她看了周莫琪一眼。
周莫琪缩了缩脖子，吐了吐舌头，躲到了阮小白身后。
阮小白看着周亚窘迫的样子，眼底泛起笑意。
他没有纠正周莫琪的称呼，反而觉得心里某个地方被轻轻地填满了，暖洋洋的。
他站起身，走到周亚身边，很自然地抬手，轻轻拍了拍她的背。
“慢点喝。”
他的手心很暖，隔着薄薄的T恤，温度传到她的皮肤上。
周亚的身体僵了一下，没躲开。
客厅里的气氛有些微妙。
周亚清了清嗓子，为了打破这股尴尬，她拉着阮小白在沙发上坐下，随手拿起遥控器，对着电视一通乱按。
动画片被切成了新闻，又变成了狗血电视剧。
阮小白看着她有些慌乱的动作，嘴角的弧度更深了。
他任由她把频道换来换去，过了一会儿，才轻声开口。
“对了。”
他的声音不大，却成功让周亚按遥控器的手指停了下来。
“你不是还有个妹妹，叫周知？”
阮小白侧过头看她，神情很认真。
“她……是个什么样的人啊？”
周亚的动作顿住了。
她放下遥控器，目光从电视屏幕上移开，看向了窗外。
远处的青山轮廓依旧，沉默地矗立在那里。
提到这个名字，她的神情比之前提到姐姐时还要平淡几分，像是隔着一层厚厚的毛玻璃在看一个人。
自己离开时她说：“你要是离开，就再也别回来了。”
“她啊。”
周亚收回视线，语气没什么起伏。
“是个学习很好的人。”
她说完，停顿了一下。
然后，她转头看向阮小白，补充了一句。
“估计，比你还好。”
阮小白眼睛亮了一下。
他很自然地接话：“那我们应该去看看她。”
他的语气很认真，去拜访一个比自己更厉害的学霸，是一件理所当然且值得期待的事情。
周亚看着他那副坦然的样子，心里那点别扭的情绪，忽然就散了一些。
是啊，对小白来说，这只是去见她最后一个家人。
简单，纯粹。
是她自己想得太复杂了。
“嗯。”
周亚含糊地应了一声。
周莫琪见小姨和小姨夫说完了悄悄话，立刻又黏了上来，扯着阮小白的袖子：“小姨夫，小姨夫，我们继续玩！我还要看‘金鱼吐泡’！”
“好。”
阮小白笑着应下，又蹲了回去，耐心地陪着小姑娘玩翻花绳。
周亚看着地毯上的一大一小，没说话。她走到沙发边坐下，从口袋里摸出了手机，打开了联系人列表。
她拇指悬在那个名字上，迟迟没有按下去。
打过去，要说什么？
说，我回来了？
还是说，嘿，我带了个人回来给你看看？
她和周知，像是从一棵树上分出的两根枝桠，一开始还靠得很近，后来却朝着完全相反的方向生长。
一个拼了命地往上，想要去够天上的太阳；一个折断了，掉在泥里，任凭风吹雨打。
现在，掉在泥里的那根，忽然说要回去看看长在天上的那根。
周亚觉得有些可笑。
指尖在屏幕上停留了许久，最后，她还是按下了锁屏键。
屏幕暗了下去，映出她自己模糊的脸。
算了。
还是等姐姐回来再说吧。让姐姐先去探探口风，总比她这样贸然打过去要好。
她抬起头，客厅里，阮小白已经成功地用红绳翻出了一条活灵活现的“小金鱼”。
“哇！”周莫琪高兴地拍着手，“小姨夫你好棒！比我妈妈还厉害！”
一直安安静静在旁边写作业的周莫黎，也忍不住抬起头，朝这边看了一眼，目光里带着几分好奇。
阮小白把“金鱼”递给周莫琪，小姑娘笨拙地用手指撑开，结果线一滑，金鱼散成了一团乱麻。
“哎呀！”
周莫琪苦着小脸。
阮小白也不嫌烦，又接过来，慢条斯理地解开，重新开始。