边父端着茶，却没喝，沉默了片刻，终于开口。
“过几天，我们搬家。”
边叙一开始没反应过来，
“什么？”
“下个学期，我给你转学，去我教的中学。”
这句话落下来，像一记闷雷。
边叙整个人定在原地，几秒后才像听懂了，声音提起来，
“爸，你没开玩笑吧？”
他往前一步，手撑到桌边，
“江城一中不是教育资源最好的学校吗。还有，为什么要搬家？”
边父把茶杯放到桌上，
“不管什么原因，我说搬家就是搬家。你有什么东西都收拾好。”
边叙简直不敢相信自己的耳朵。
“没有一个正经理由，我不同意搬家，我也不想转学。”
“爸，你疯了吗，你要成为父权暴君了吗。”
最后那句几乎是脱口而出。
边父猛地拍了下桌子，桌上的笔筒都震得一晃。
“你是不舍得学校，不舍得环境吗。”
他盯着边叙，
“我看你是不舍得方知然。”
边叙原本撑着桌沿的手，瞬间僵住了。
冷意从脚底一下窜上来，叫人头皮发麻。
他张了张口，原先那些愤怒和不解全卡住了，只剩下一片空白。
“爸……你什么意思？”
边父站了起来。
父子俩身高差不多，隔着一张书桌对视。
边叙第一次觉得，书房这地方这么窄，让他所有的心思都藏不住。
边父看着眼前这个儿子，神色里有难以掩饰的疲惫。
他曾经有多为边叙骄傲，现在就有多难以接受。
从小到大，边叙都太让人省心。
功课不用催，待人接物也有分寸，到了初中高中，更是一路出挑。
尤其是中考成绩出来那天，他这个当老师的，在同事面前抬头都比平时更直。
可他怎么也没想到，儿子会走到这一步。
边父缓缓开口，声音带着压抑过后的沙哑。
“期末前那天，我去学校给你送东西。”
“你从宿舍出来，神色不对。我本来想叫住你，后来跟了你一段路。”
边叙的指尖开始一点点发麻。
边父却没停。
“我看见你在跟着方知然。”
“也看见方知然把一封信还给女同学。”
“我教了这么多年书，看学生看了多少年，什么眼神，什么反应，我不会看错。”
他盯着边叙，一字一句。
“边叙，你喜欢方知然，是不是。”
书房里安静得可怕。
窗外不知什么时候刮起了风，那声响像是很远，又像就在耳边。
边叙喉结滚了滚，半天没说出话。
他从来没想过，这件事会以这种方式被揭开。
更没想过，自己身边亲近的人里，最先看出来的不是方知然，不是别人，而是自己父亲。
他脑子里乱得厉害，试图抓住一点什么来反驳。
可那天的慌乱、跟踪时的失神、看到方知然收下又退回那封信时胸口翻涌的情绪，都成了摆在眼前的证据。
他否认不了。
可承认，好像更难。
边父见他不说话，神色更沉了几分。
“方知然看样子还不知道。我不能让你继续这样下去，更不能让两个家庭都跟着乱套。”
“我已经想好了，搬家，转学，离远一点，你也就能慢慢断了。”
边叙终于找回自己的声音，却哑得不像样，
“你凭什么替我决定。”
“就凭我是你爸。”
“你是我爸，就能管我喜欢谁吗。”
这句话一出口，边父脸上的神情彻底变了。
他像是终于听到了最不想听见的答案，呼吸都重了几分。
“所以你承认了。”
边叙站着，肩背绷得很紧。
他的掌心撑在桌沿，被桌角硌得生疼，可他没松开。
那点疼让他清醒，也让他更倔。
“我没觉得我喜欢他有什么见不得人的。”
“见不得人？”边父像是被这句话激得发笑，笑意却一点也没有到眼底，“边叙，你知道你在说什么吗。”
“你是男生，他也是男生。”
“你走的是歪路。”
边叙胸口一下顶了上来。
“谁规定喜欢同性就是歪路。”
“我规定。”边父声音提高了，“我是你父亲，我不能看着你往错的方向走。”
“错的方向？”
边叙看着他，眼眶都有些发热，
“我成绩下降了吗，我惹事了吗，我影响谁了吗。你凭什么一句错，就要我搬家转学。”
“因为这件事本身就不对。”
“哪儿不对。”
“边叙。”
“你告诉我哪儿不对。”
父子俩的声音一层层顶上去，谁都没让。
边父胸口起伏，手也压在桌边，
“你现在年纪小，分不清。等你以后就知道了。”
“我分得清。”边叙看着他，“我就是喜欢他。”
这句话落下来的瞬间，书房门口忽然传来一点动静。
边叙转头，看见边妈不知什么时候站在门边，脸色发白，眼圈已经红了。
她像是一直在外面听着，此刻终于忍不住，走进来，声音发颤。
“小叙，你别和你爸顶着来。”
她看着儿子，眼里有疼，也有慌。
“你现在就是一时想偏了，改过来就好了。搬家也好，转学也好，都是为了你。”
边叙怔怔看着她，
“妈，你也这么想？”
边妈眼泪一下掉了下来。
“我不能看着我的儿子变成一个同性恋。”
这句话比刚才边父的任何一句都更重。
边叙站在原地，只觉得耳边嗡了一下，整个人像被定住，连呼吸都忘了。
他原本还抱着一点侥幸，觉得至少母亲会站在自己这边。
哪怕不理解，至少会先问问他好不好，怕不怕。
可现在，这点侥幸也没了。
他看着面前的父母，忽然觉得他们离自己很远。
明明就在同一个书房里，可像隔了一层可悲的厚墙，说什么都传不过去。
边妈还在流泪，伸手想拉他。
“小叙，你听话，好不好。你还小，以后——”
边叙往后退了一步。
他不想和自己的父母吵架，但也受够了这种情绪，
“我先回房间了。”
他说完，转身就走。
边父皱眉，
“你站住。”
边叙径直回了自己房间。
门在身后被重重关上，发出一声闷响。
紧接着，“咔哒”一声，上了锁。
门外很快传来脚步声。
“边叙，开门。”边父拍了两下门板。
边叙没应。
他喘了两口气，转身把书桌边的小书柜推过来，抵在门后。
木头摩擦地板的声响刺得人耳朵发涩，他推得很急，手背都撞上桌子的边角，立刻红了一片。
外面边妈也在喊，
“小叙，你先把门开开，咱们好好说。”
边叙靠在门边，低着头，额前的头发垂下来，挡住了眼睛。
他说不出话。
刚才在书房里那股硬撑着的劲儿已经散了，他胸口堵得厉害，只觉得天旋地转的疲惫。
门外的声音还在继续。
“你把门开开。”
“有话出来说。”
“小叙，别吓妈妈。”
边叙闭了闭眼，指尖掐进掌心里，才勉强压住那股想哭的冲动。
他不想在这个时候开门。
房间里没开灯，窗外的天光已经快暗尽了，只剩一点灰蒙蒙的亮，落在书桌和床沿上。
熟悉的房间此刻却让人觉得陌生，像连空气都不再站在他这边。
不知过了多久，门外的声音小了些。
也许是边妈把边父拉开了，也许是他们在商量别的办法。
边叙没去听，他走到床边坐下，手有些发抖，低头摸出手机。
屏幕亮起的一瞬间，新的消息跳了出来。
是方知然。
“明天去图书馆吗？”
边叙盯着那行字，看了很久。
窗外最后一点天光也退了，手机的白光照在他脸上，映出微微泛红的眼尾。
如果是平时，他现在大概会回一句“去，老位置占座”。
可现在，他一个字都打不顺。
他慢慢敲字。
“不了，我家里暂时有事，等后面我约你。”
发出去后，他看着聊天框，忽然觉得心里空了一块。
没过多久，对面回了消息。
“好，我等你。”
边叙盯着“我等你”看了半天，眼睛酸得厉害。
他把手机按灭，又重新亮起来，最终还是没再回。
房间彻底暗下去了。
外面客厅亮了灯，门缝底下透进一线光。
边叙坐在床边，抱着膝盖，后背一点点弯下去。