鞍阳市。
特级病房，房门紧闭著。
门外，眾多探访者中有省领导、专家和企业老总，却统统不得入內。
只因为，老人说想一个人静静地走。
病房內。
弥留之际的赵瑞刚似是迴光返照，缓缓下床，蹣跚行至窗边。
短短两步距离，他已累得气喘吁吁。
望向天边漫天云霞，赵瑞刚缓缓跪下。
颤抖的嘴角低声呢喃：“彩云，这辈子，我对不住你啊！”
“逃避了一辈子，终究还是要去见你！”
泪水啪嗒啪嗒，滴在老人瘦弱乾枯的手背上。
手心，紧攥著一张泛黄的黑白老相片。
赵老学生们人都知道，那是他的珍宝。
照片上除了年轻时的赵瑞刚，还有一个温婉的女人和一个可爱的小女孩儿。
57年，赵瑞刚以俄语翻译兼工程技术身份被派遣到鞍阳市，负责苏联专家和本地技术员之间的沟通。
满腔热血，意气风发，扎根基层。
很快与刘彩云相识相爱，並结出爱的结晶。
但没几年，风云骤变。
苏联专家撤离，鞍阳市被拆成一座工业废墟。
很快，天灾也不期而至，飢饿和贫穷席捲而来，赵瑞刚萌生离开的念头，却因涉嫌偷盗技术资料而迟迟拿不到上级批准。
那时候，偷盗技术资料是重罪，一旦落实，身为技术分子的他必將万劫不復。
赵瑞刚找到刘彩云，求她帮忙。
帮忙的方式便是顶罪。
刘彩云不可置信地看著赵瑞刚，这个不仅要拋弃妻女，而且无耻到拉妻子顶罪的男人！
“我顶罪，你回京，小铃鐺怎么办”
“你想让你的女儿，饿死吗”
面对妻子的质问，赵瑞刚恼羞成怒。
狠狠抽了刘彩云一巴掌。
小铃鐺嚇得大哭，但因为长期营养不良，声音小得像蚊子。
赵瑞刚心烦，扬手又要打小铃鐺，嚇得刘彩云急忙將女儿搂入怀里。
“连女儿都打，你还是不是人！”
“她还不到三岁啊，你是畜牲吗！”
赵瑞刚双眼猩红，发疯一样喊叫。
“那你替我顶罪！”
“只要你替我顶罪，我就不碰你和女儿！”
不打妻女，竟然成了他的筹码。
刘彩云绝望。
感受著小铃鐺娇小身躯的颤抖，默默盯著眼前的陌生人，她眼眸中再无半点生机，缓缓点头。
赵瑞刚立即拿出一张文件，那是他早就备好的认罪书。
而刘彩云看都懒得多看，便签完字。
得到文件后，赵瑞刚如释重负，兴奋地衝出家门。
隨手，把妻子的绝望和女儿的抽泣关在门后。
很快他便如愿，用妻子的认罪书换来回京调令。
再回家收拾行李时，却看到妻子和女儿的尸体。
一大一小，安静躺在草炕上。
那景象永远地刻在赵瑞刚心中，成为他一生都在隱隱作痛的伤疤。
回京后，赵瑞刚浑浑噩噩了很长时间，甚至一度酗酒住院。直到他的老领导亲自上门邀请他参加重要科研项目。
赵瑞刚痛定思痛，终於以超乎寻常的专注力投入到工作中。
晚上十二点从不离开办公室，一年三百六十五天不休假，在別人眼里他就是个不折不扣的工作狂。
只有赵瑞刚自己清楚，他在用这种方式麻痹自己，躲避著曾经不堪的痛苦回忆。
他害怕大脑一旦空閒，就会看到一大一小两个身影。
也因此，之后的五十年里，赵瑞刚成为那个年代为数不多的机械工业的领军人物，桃李满地，科研成就无数。
几乎每一项，突破西方围堵的核心技术背后，都有他的身影。
赵老的离开，是整个华夏重工业的一大损失。
所以各界政要专家纷纷赶到医院，送这位传奇的老人最后一程。
但赵老不见任何人。
他要把最后的时间，留给曾经的妻和女。
“彩云，铃鐺，我对不住你们啊！”
种种往事，涌入脑海，心如刀绞。
老人蜷曲在墙角，无力地捶打著地面。
有悔恨，有不甘，有悲痛。
如果能有来世，能弥补这一切，该多好呀！
意识渐渐迷糊，赵瑞刚感觉自己的灵魂，正被一只无形的大手慢慢抽离自己的躯体。
恍惚间，听到有人在喃喃说话。
“妈妈，吃糊糊，吃糊糊，鐺鐺饿！”
“乖宝儿別著急，糊糊马上好，当心別烫到嘴嘴！”
一副熟悉的景象，出现在赵瑞刚尚且模糊的视线里：
两岁多小铃鐺乖巧地趴在草炕上，不断吞吐粉红的小舌头。
刘彩云从燻黑的铝饭盒中舀出小半勺米糊糊，小心翼翼吹凉后送入小铃鐺嘴中。
这是幻觉
可为什么又那么真实
我不是已经死了吗
“妈妈看，粑粑醒了！”
小铃鐺的小嘴被米糊糊占满，发出含糊甜糯的声音，一对水汪汪的眼睛怯懦地盯著赵瑞刚。
刘彩云身体猛地一颤。
下意识用手捂住额头上的淤青。
然后以母鸡护崽般的架势，揽住女儿。
声音颤抖而冰冷：“醒了你自己弄饭，家里已经没多少米了，最后的米糊要留给小铃鐺吃的，她还那么小！”
“你们，不是已经……”
赵瑞刚猛然间意识到了什么，爬起身来奋力奔向刘彩云和小铃鐺。
但因为意识还不能完全控制身体，半路磕到在地。
他没停，拖著膝盖走到刘彩云面前，双手用力抓住刘彩云的手臂。
“你干什么！”
“別靠近我们！”
刘彩云惊呼，把女儿藏到身后，身子兀自抖个不停。
她感觉，自己快崩溃了。
昨晚赵瑞刚回家，醉醺醺的，把她打了一顿，额头上的淤青，便是他的杰作。
原来是资料盗窃案中，突然莫名其妙地出现一系列不利於赵瑞刚的证据，令他百口莫辩。
由此，返京的愿望，变成了绝望。
赵瑞刚把他的愤怒、委屈和不甘，全部发泄到了破旧的家具和刘彩云身上。
而此刻，酒醒之后的赵瑞刚，突然抓紧刘彩云的胳膊。
刘彩云怎么可能不怕
脑海中不断预演著，如果赵瑞刚再度大打出手，她该如何保护女儿。
而此时的赵瑞刚却石像一般，足足愣怔了一刻钟。
然后突然放声大哭起来。
“彩云！小铃鐺！”
“我回来了！”
“我，竟然真的回来了！”
鼻涕眼泪流了满脸。
赵瑞刚双手抢地，找不到合適的语言来表达此刻心情。
他回到了62年，这个让他一生都无法忘记的年份。
他还没有回京城，妻子女儿还没有死，一切都还有挽回的余地。
“彩云，我能抱一抱你吗”
赵瑞刚抬起泪流满面的脸，小心翼翼地提出，这个让他魂牵梦绕一辈子的愿望。
“不！”刘彩云果断拒绝，用力抽回自己胳膊，警惕地盯著赵瑞刚。
“那，我能拉一拉小铃鐺的小手吗一下，就一下可以吗”
赵瑞刚语气近乎哀求，虽然知道可能被拒绝，但小铃鐺那几乎能把人融化的小脸和粉嫩嫩的小手，让他无法不去爭取一下。
“更不许你碰小铃鐺！”
刘彩云更加警觉，颤抖的胳膊抱紧女儿，咬牙补充道，“就算你打死我，我也不许你碰女儿！”
“我……”
赵瑞刚心如刀割。
以前的自己，简直混帐！
家里缺粮少油，不仅不管，反而动不动拿妻子女儿撒气！
而刘彩云呢，一边忍受著家暴和飢饿，一边为女儿撑起小小一片天。
少女本弱，为母则刚。
可事实上，刘彩云也才只有二十二岁而已。
她窄窄的肩膀，瘦瘦的脊背。
本该有人依靠。
可那个最应该成为她依靠的男人，却是个毫无担当的混帐！
“彩云，你听我说！”
“我不回京城了，也再不会让你替我顶罪！”
说完，在刘彩云不解的目光中，赵瑞刚从裤兜中掏出一张纸。
果然还在！
这是他早备好的认罪书。
上一世，这张纸成为逼死妻女的最后一根稻草。
这一世，赵瑞刚將这罪魁祸首撕得粉碎！
扔进一旁的灶膛。
熊熊火焰，化为灰烬。
刘彩云对此却无动於衷：“你又想耍什么样”
“我……”
赵瑞刚有一肚子话要解释。
但，当他看到妻子绝望和惊慌的眼神时，他哽咽了。
冰冻三尺非一日之寒。
妻子和女儿，饭都吃不饱，解释再多又有什么意义
“彩云，在家里等我，我去给你和小铃鐺弄吃的！”
“一切，都等填饱肚子以后再说！”
说完，赵瑞刚走出房门。