三更时分，陈家宅院里一片寂静。

    

    月亮被云层遮住了大半，只透出些微朦胧的光，勉强勾勒出院落屋舍的轮廓。

    

    院子里黑黢黢的，树影在地上投出大片的暗色，随着风轻轻晃动。

    

    巡夜的丫鬟提着灯笼，沿着回廊慢慢走过。

    

    灯笼的光昏黄昏黄的，只能照亮脚下一小片地方。

    

    脚步声很轻，在寂静的夜里显得格外清晰，由远及近，又由近及远，渐渐消失在院子另一头。

    

    陈宁就是在这个时候醒的，她睡前喝了一大碗甜汤，这会儿被尿意憋醒了。

    

    她迷迷糊糊地睁开眼，屋里一片漆黑，只有窗纸透进一点极淡的月光。

    

    睡在脚榻上的丫鬟睡得正熟，发出均匀细微的呼吸声。

    

    陈宁不想吵醒丫鬟，自己轻手轻脚地从床上坐起来。

    

    她掀开被子，光脚踩在地上，冰凉的地面让她缩了缩脚趾。

    

    她摸到床边矮凳上放着的衣裳，是一件浅色的外衫，摸索着穿上，系好衣带，动作很轻，布料摩擦的声音在寂静中显得格外清晰。

    

    穿好衣服后，她走到桌边，摸到火折子。

    

    “嚓”的一声轻响，火折子亮起一点微弱的火光。

    

    她小心地护着火，点亮了桌上那盏小油灯。

    

    油灯的光很暗，只能照亮桌面周围一小圈，但足够她看清屋里的路。

    

    陈宁端起油灯，另一只手提着裙摆，轻手轻脚地走到门边。

    

    她拉开房门，门轴发出极轻微的响声，她连忙停住动作，回头看了看床边的丫鬟。

    

    丫鬟翻了个身，没醒。

    

    陈宁松了口气，侧身从门缝里挤出去，又轻轻把门带上。

    

    院子里比屋里更暗，油灯的光只能照出脚下三四步的距离，昏黄的光晕在青石地面上晃动，映出她小小的影子。

    

    陈宁端着油灯，沿着回廊往茅房的方向走。

    

    回廊的柱子在地上投出长长的暗影，一道一道，斑驳交错。

    

    风吹过廊下的灯笼，灯笼轻轻摇晃，影子也跟着晃动，像是活物。

    

    陈宁有些害怕，加快了脚步。

    

    经过正屋东侧的厢房时，她下意识地瞥了一眼。

    

    那是林默现在住的房间，原本是父亲的书房，临时收拾出来给他住的。

    

    母亲说，干爹是客人，要住得舒服些。

    

    厢房的门关着，但门缝里透出一点微弱的光。

    

    光很暗，像是烛火被什么东西遮住了，忽明忽暗的。

    

    陈宁的脚步顿了顿，她看到门缝里有人影晃动，不是一个人，是两个人影，挨得很近，纠缠在一起。

    

    她愣住了，端着油灯站在那里，以为是服侍干爹的青竹或者红梅。

    

    然而她听到了声音，很低的声音，从门缝里传出来，模模糊糊的，听不清具体说什么，但能听出是两个人的声音。

    

    男声是林默的，她听得出来。

    

    女声……是母亲的，陈宁的身体僵住了。

    

    她虽然才十三岁，但府里的丫鬟嬷嬷私下说话时，她偷偷听过一些。

    

    那些关于男女之事的零碎话语，她似懂非懂，但也知道些大概。

    

    此刻听到屋里的动静，看到门缝里晃动的人影，她脑子里嗡的一声，脸颊瞬间烫了起来。

    

    她连忙吹灭了手里的油灯，四周一下子陷入黑暗。

    

    陈宁屏住呼吸，贴着墙根站着，一动不敢动。

    

    她的心怦怦直跳，跳得又快又响，好像要从嗓子眼里蹦出来。

    

    脸颊烫得厉害，耳朵根也烧了起来。

    

    屋里又传来一些声音，比刚才更清晰了些。

    

    陈宁听不下去了，她贴着墙，一点一点地往旁边挪，想赶紧离开这里。

    

    可她的脚像是钉在了地上，挪不动。

    

    陈宁在原地站了很久，久到腿都有些麻了，久到屋里的动静渐渐低了下去，久到巡夜丫鬟的脚步声又从远处传来。

    

    她猛地回过神，不能站在这里，万一被巡夜的丫鬟看到，万一被屋里的人发现……

    

    陈宁咬了咬嘴唇，轻手轻脚地转过身，不再往茅房的方向走，而是朝着陈安的房间挪去。

    

    油灯已经灭了，她不敢再点，只能借着极微弱的月光，摸索着前进。

    

    好在回廊的路她太熟悉了，闭着眼睛都能走。

    

    她很快走到陈安房间门口，门虚掩着，没有关严。

    

    陈宁轻轻推开一条门缝，侧身挤了进去。

    

    屋里一片漆黑，伸手不见五指，陈宁适应了一会儿黑暗，才勉强看清屋里的轮廓。

    

    陈安睡在床上，盖着薄被，呼吸均匀，睡在屋角小榻上的书童也睡得正熟。

    

    陈宁蹑手蹑脚地走到床边，俯下身，伸手轻轻拉了拉陈安的衣袖。

    

    陈安没醒，陈宁又拉了一下，稍微用了点力。

    

    陈安的呼吸顿了顿，然后慢慢睁开眼睛。

    

    他睡得迷迷糊糊的，看到床边有个黑影，吓了一跳，差点叫出声。

    

    陈宁连忙捂住他的嘴。

    

    “哥，是我。”她凑到陈安耳边，用气声说道。

    

    陈安听出是陈宁的声音，松了口气，但眉头随即皱了起来。

    

    他拉下陈宁的手，压低声音问道：“宁宁？大半夜的，你跑我屋里来做什么？”

    

    他的声音里带着睡意，也带着被打扰的不悦。

    

    陈宁凑得更近些，嘴唇几乎贴着陈安的耳朵。

    

    “哥，你小声点。”她的声音很轻，带着急切，“我刚才……刚才经过干爹房间，看到……听到……”

    

    她说不下去了，脸颊又烫了起来。

    

    陈安察觉到她的异常，睡意瞬间消散了大半。

    

    “看到什么？听到什么？”他的声音压低，语气变得严肃。

    

    陈宁咬了咬嘴唇，声音更小了：“娘……娘在干爹房里。我听到……听到他们……”

    

    她还是说不出口，但陈安已经明白了，他的脸色一下子变了。

    

    黑暗中，陈宁看不清哥哥的表情，但能感觉到他的身体瞬间绷紧了。

    

    沉默了片刻，陈安掀开被子，坐起身。

    

    他摸索着拿起床边的外衫，披在身上，系好衣带。

    

    “带我去看看。”他的声音很沉，听不出情绪。

    

    陈宁点了点头，虽然她不知道这样做对不对，但哥哥说了，她就听。

    

    兄妹二人轻手轻脚地走出房间。

    

    陈安走在前面，陈宁跟在他身后，紧紧拽着他的衣角。

    

    院子里依旧很暗，月亮从云层里露出小半边脸，洒下一点清冷的光。

    

    巡夜丫鬟的灯笼光在远处晃动，正在往另一个方向去。

    

    陈安拉着陈宁，贴着回廊的阴影走，避开灯笼光可能照到的地方。

    

    他们的脚步放得极轻，呼吸也压得很低。

    

    很快，他们走到了厢房附近的廊下。

    

    陈安拉着陈宁，躲到一根廊柱后面，廊柱很粗，正好能挡住两人的身形。

    

    陈安示意陈宁别动，自己则微微侧身，从柱子的边缘探出一点头，看向厢房的门。

    

    门缝里依然透出微弱的光，人影还在晃动，只是比刚才平静了些。

    

    屋里确实有声音，是林默的声音，很低，说了句什么，听不真切。

    

    然后是柳氏的声音，也很低，带着一种陈安从未听过的语调，软软的，黏黏的。

    

    接着是一些窸窸窣窣的声音，像是布料摩擦，又像是别的什么。

    

    陈安的脸色越来越难看，他的拳头下意识地攥紧了，指甲陷进掌心，掐得生疼。

    

    父亲才死了不到两天，尸骨未寒，母亲就……

    

    陈安紧紧咬着牙，强忍着心里的翻腾。

    

    愤怒，失望，羞耻，还有一股说不清道不明的恶心，混在一起，堵在胸口，闷得他喘不过气。

    

    陈宁依偎在哥哥身侧，紧紧抓着他的胳膊。

    

    她的脸颊烫得厉害，一直烧到耳朵根。

    

    她抬起手，捂住耳朵，不想听那些声音。

    

    可捂了一会儿，她又忍不住松开手。

    

    她心里乱糟糟的，她喜欢干爹，干爹对她好，救过她，也救过娘。

    

    娘说，以后要跟着干爹，要听干爹的话，她听娘的话。

    

    可眼前这一幕，还是让她不知所措。

    

    娘为什么在干爹房里？为什么和干爹……

    

    她不懂，又好像懂一点。

    

    府里的嬷嬷说过，女人跟了男人，就要睡在一起，就要……

    

    陈宁不敢再想下去，不想看，也不想听，可那些声音还是钻进耳朵里。

    

    风吹过回廊，吹动屋檐下挂着的铜铃。

    

    窗棂被风吹得微微作响，很轻，但在寂静的夜里格外清晰。

    

    屋里的动静时高时低，时而清晰，时而模糊。

    

    陈安一直站在那里，一动不动。

    

    陈宁能感觉到哥哥的僵硬，能感觉到他手臂肌肉的紧绷。

    

    她不知道哥哥在想什么，也不敢问。