2013年7月10日，北京首都国际机场。

    飞机平稳降落，滑行在熟悉的跑道上。吴道透过舷窗看着外面的天空——北京的夏天，阳光刺眼，天空蓝得有些不真实。

    舱门打开的那一刻，热浪扑面而来。

    他深吸一口气。这味道，他太熟悉了。两年前，他就是在这样的夏天里，穿越到2011年的克利夫兰。

    现在，他回来了。

    带着总冠军，带着FMVP，带着MVP，带着DPOY，带着七个奖杯，带着一条从克利夫兰到圣安东尼奥再到纽约的传奇之路。

    他笑了。

    刚走出舱门，吴道就愣住了。

    停机坪上，整整齐齐站着一群年轻人。他们穿着统一的红色运动服，胸口印着五星红旗，站得笔直，像一排小树。

    领头的是一位头发花白但精神矍铄的老人——篮协主席张指导。

    “吴道！”张指导大步走过来，握住他的手，“欢迎回家！”

    吴道还有些懵：“张指导，这是……”

    “这是国家青年队的孩子们。”张指导指着那群年轻人，“他们听说你要回来，非要来机场接你。”

    吴道看着那群年轻人。

    他们的眼睛，都亮晶晶的，像星星。

    最大的不过十八九岁，最小的看起来只有十五六岁。他们看着吴道的眼神，有崇拜，有敬畏，有渴望。

    吴道走过去，站在他们面前。

    “你们好。”他说。

    没有人说话。

    然后，一个看起来最壮的男孩突然喊了一声：“吴道哥，我们是你的球迷！”

    其他人这才反应过来，七嘴八舌地喊起来：

    “吴道哥，你在总决赛太牛了！”

    “那个绝杀我看了十遍！”

    “你教我打球吧！”

    吴道笑了。

    他转头看着张指导。

    张指导会意，上前一步：“吴道，我们想请你担任青年队的荣誉教练，带这些孩子练一个夏天。你愿意吗？”

    吴道看着那些年轻的面孔。

    他们眼中，有他曾经有过的光。

    那种光，叫梦想。

    他一口答应。

    “好。”

    第二天清晨五点，北京体育大学训练馆。

    吴道穿着简单的训练服，站在球场中央。他面前，是二十个睡眼惺忪的年轻人。

    “知道为什么叫你们五点来吗？”吴道问。

    没人回答。

    “因为我在克利夫兰的时候，每天都是五点起床训练。”吴道说，“科比也是五点。乔丹也是五点。”

    他扫视着那些年轻的面孔。

    “想成为我这样的人，就得吃我吃过的苦。”

    一个男孩举起手。

    吴道点头：“说。”

    “吴道哥，你每天五点起床，不困吗？”

    吴道笑了。

    “困。但更怕输。”

    训练馆里安静了一瞬。

    然后，那个男孩带头跑向球场。

    第一项训练：基本功。

    吴道让所有人练习运球。不是花哨的胯下、背后，是最基本的原地运球。

    “大力运球！”他喊道，“用尽全力！让球砸在地上！”

    二十个球同时砸向地板，发出整齐的“砰砰”声。

    吴道走在他们中间，观察每一个人的动作。

    走到一个瘦高的男孩面前，他停了下来。

    “你叫什么？”

    “周奇。”男孩有些紧张。

    “周奇，”吴道说，“你的手太大了，运球的时候要更用力，让球在你手里有感觉。”

    周奇愣了一下：“我的手大……也是问题？”

    “是优势。”吴道说，“但优势用不好，就是劣势。你的手大，可以更好地控制球，但也要更用力才能让球弹起来。”

    他示范了一下：用力运球，球像黏在手上一样。

    周奇眼睛亮了。

    第二个被点名的，是一个矮个子的后卫。

    “你叫什么？”

    “赵维伦。”男孩的声音很轻。

    “你有多高？”

    “一米八三。”

    吴道点点头：“我两米零八。你觉得你能防住我吗？”

    赵维伦犹豫了一下：“不能。”

    “为什么不能？”

    “因为……你太高了。”

    吴道摇头。

    “不是高的问题。是你的态度。”他说，“你连想都不敢想，怎么可能防住我？”

    他示意赵维伦来防自己。

    赵维伦咬着牙，压低重心。

    吴道启动，一个简单的变向，就把他过了。

    赵维伦站在原地，有些沮丧。

    吴道走回来，拍拍他的肩。

    “知道我当年怎么防勒布朗的吗？”他说，“我每次防他，都告诉自己：我能防住他。虽然十次有九次防不住，但那一次防住了，就够了。”

    他看着赵维伦的眼睛。

    “在场上，最可怕的不是对手太强，是你觉得自己不行。”

    赵维伦沉默了几秒，然后用力点头。

    训练持续了整整四个小时。

    结束时，二十个年轻人瘫倒在地，大口喘气。

    吴道站在他们中间，一滴汗都没出。

    “起来。”他说。

    没人动。

    “起来！”他提高了声音。

    所有人挣扎着爬起来。

    吴道看着他们。

    “累吗？”

    “累……”稀稀拉拉的回应。

    “累就对了。”他说，“你们以为NBA球员是怎么练出来的？靠天赋？天赋只是门票。真正的战场，是汗水。”

    他指着头顶的篮筐。

    “那个篮筐，不会因为你有天赋就变矮。它永远在三米零五的高度。你想摸到它，就只能跳得更高。”

    训练馆里安静了。

    然后，周奇第一个开始继续练习投篮。

    赵维伦第二个。

    第三个，第四个……

    二十个人，没有一个再躺下。

    吴道看着他们，嘴角微微上扬。

    下午，吴道安排了一场内部对抗赛。

    他把二十个人分成四队，两两对战。自己则站在场边，认真地观察每一个人的表现。

    第一场，周奇所在的队伍对上赵维伦的队伍。

    周奇在内线一柱擎天，连续盖帽。赵维伦在外线穿针引线，连续送出助攻。

    两人你来我往，互不相让。

    吴道在场边喊：“周奇，不要只想着盖帽！卡位！卡住位置！”

    周奇愣了一下，然后开始更专注地卡位。

    “赵维伦！突破的时候要看队友！你吸引了包夹，有人空了！”

    赵维伦抬头看了一眼，果然看到队友在底角空位。他传球过去，队友三分命中。

    赵维伦转头看向吴道，眼睛亮晶晶的。

    吴道对他竖了个大拇指。

    比赛结束后，吴道把所有队员召集到一起。

    他手里拿着一份名单，上面记录着每个人的问题。

    “周奇，你的篮板卡位还不够。你的身高臂展是优势，但不卡位，优势就发挥不出来。”

    周奇点头。

    “赵维伦，你的传球视野很好，但突破后的选择还不够快。你要学会在突破的同时，就知道队友在哪里。”

    赵维伦认真听着。

    吴道一个一个点过去，每个人都有自己的问题，每个人也都有自己的闪光点。

    最后，他收起名单，看着那些年轻的面孔。

    “你们知道，我两年前是什么样吗？”

    所有人摇头。

    “我是骑士队的饮水机管理员。”吴道说，“就是那种比赛最后两分钟上场，负责递水递毛巾的。”

    有人忍不住笑了。

    “笑什么？”吴道也笑了，“真的。我当时技术粗糙，球商低下，除了能跳，什么都没有。”

    他看着他们。

    “但我不认命。我每天五点起床训练，看录像看到凌晨，跟教练请教每一个细节。”

    “两年后，我站在了总决赛的舞台上，拿到了总冠军，拿到了FMVP，拿到了MVP，拿到了DPOY。”

    他停顿了一下。

    “你们比我年轻，比我条件好，比我机会多。你们为什么不行？”

    训练馆里安静得能听见心跳声。

    周奇第一个开口：“吴道哥，我以后也能像你一样吗？”

    吴道看着他，认真地说：

    “你以后，要做得比我更好。”

    周奇愣住了。

    然后，他的眼眶红了。

    晚上九点，吴道回到酒店。

    他躺在床上，看着天花板。脑海中，全是那些年轻的面孔。

    周奇，赵维伦，还有那些他还没来得及记住名字的孩子们。

    他们眼中的光，让他想起了曾经的自己。

    手机震动。

    是张指导发来的消息：“吴道，今天辛苦了。孩子们说你教得太好了。”

    吴道笑了，回复：“是他们自己愿意学。”

    张指导：“你什么时候回美国？”

    吴道想了想：“还有一个多月。我想多陪他们练练。”

    张指导：“好。你做什么决定，我们都支持。”

    吴道放下手机，闭上眼睛。

    脑中，系统提示音突然响起：

    “检测到宿主完成“传承”隐藏任务”

    “奖励：解锁新导师“魔术师”约翰逊”

    “是否立即进入镜像空间？”

    吴道睁开眼睛。

    魔术师？那个定义了“全能”的人？

    他笑了。

    “进入。”

    白光闪过。