帝都近郊，怀柔影视基地。

    清晨的阳光并不温柔，火辣辣地拍在开机仪式的猪头上，那颗被煮得半生不熟的猪头正对着林晚，仿佛在嘲笑她那摇摇欲坠的职场生涯。

    林晚今天穿了一件特意定做的褐色马甲，兜里揣着三支签字笔和一叠厚厚的改戏纸，试图以此彰显自己“资深编剧”的身份。然而，她脚下那双因紧张而不断互踩的帆布鞋，还是出卖了她作为菜鸟的局促。

    “林老师，你先别忙着给猪头上香了，咱们的‘祖宗’跑了！”刘导穿着一件被汗水浸透的导演背心，手里拿着对讲机，急得像只被踩了尾巴的旱獭，正原地转圈。

    林晚手里的高香抖了三抖：“刘导，‘祖宗’是指哪位？”

    “还能有谁？苏子墨啊！那个祖宗刚在保姆车里看了眼剧本大纲，听说编剧是你这个新面孔，当场就不干了。他经纪人刚才放话，说这种‘降智剧本’会毁了他的商业价值，已经拉着人上高速回城了！”刘导抹了一把脑门上的油汗，声音里带着哭腔，“这男一号都没了，开机仪式的鞭炮炸给谁听啊？”

    林晚整个人僵在原地。苏子墨，当红流量小生，演技虽然像开了2倍速的人工智能，但粉丝战斗力堪比重装坦克。

    就在这时，一阵刺耳的刹车声划破了现场的混乱。

    一辆黑色的商务车旁，周曼踩着恨天高，像一股带着硝烟味的龙卷风般席卷而来。她那精心打理的齐耳短发透着一股凌厉，手腕上的商务表在阳光下折射出冰冷的光。

    “林晚，你是不是又想上天？”周曼开口就是熟悉的咆哮，她猛地扬起手里的手机，屏幕上正是苏子墨经纪人发的那条冷嘲热讽的朋友圈。

    林晚缩了缩脖子：“周姐，是苏子墨嫌我没名气……”

    “没名气？你是顾总亲自签的艺人，是我周曼带的苗子。他苏子墨算哪块小饼干？”周曼冷笑一声，大拇指飞速摩挲着手机壳后背那张她和林晚的搞怪大头贴，眼神里闪过一抹狠厉，“陈曦，给盛世法务部发消息。苏子墨违约，我要让他那张整容脸在半年内接不到任何代言。”

    陈曦站在一旁，面无表情地推了推黑框眼镜，手指在平板上飞速跳动：“已经发了，周姐。另外，违约金数额已经在计算中。”

    现场陷入了一种诡异的死寂。导演刘导瘫坐在折叠椅上，看着那张“开机大吉”的红条幅，神情恍惚。

    就在这时，一双修长的、穿着黑色细高跟的长腿跨出了保姆车。

    秦瑶摘下那副足以遮住半张脸的浮夸墨镜，海藻般的红发随性地披在肩头。她今天没穿戏服，而是披了一件深黑色的长款风衣，内搭一件极简的白衬衫，那种顶流影后的压迫感瞬间清空了方圆五米内的空气。

    “吵什么？”秦瑶的声音慵懒且透着不耐，她晃了晃左手腕，那串红绳小铃铛发出叮铃铃的脆响。

    “瑶瑶，苏子墨跑了，这戏没男主了。”刘导像看见救命稻草一样扑了过去。

    秦瑶挑起一边柳叶眉，视线在林晚身上转了一圈，最后落在那本名为《她们》的剧本上。

    “谁说这戏非得要个男人？”秦瑶嗤笑一声，指尖划过封面上那个大大的‘们’字，“原来的剧本里，男主是个为了利益背叛女主的精英律师。这种角色，改成女的，演成那种偏执、疯狂又带着致命吸引力的反派，不是更有张力吗？”

    全场倒吸一口凉气。

    林晚瞪大了眼睛：“瑶瑶，你的意思是……”

    “我的意思是，这个角色，我演。”秦瑶把墨镜随手往林晚马甲兜里一塞，语气狂傲得理所应当，“不就是个自以为是的精英吗？我换身衣服就能让他怀疑人生。”

    “可……合同怎么签？预算怎么算？”刘导结结巴巴。

    “合同我签了，片酬从盛世的追加预算里扣。”

    一个冷清得像刚从冰箱里取出的声音突然插入。

    众人回头，不知何时，顾清寒已经站在了人群后方。她没戴平时的黑色西装，换了一身石墨灰的修身西服，长发利落地扎在脑后，金丝边眼镜后的丹凤眼掠过林晚那张被吓傻的脸。

    她右眼角下的那颗泪痣在阳光下显得格外突兀，带着一种禁欲的冷感。

    “顾总！”刘导差点跪了。

    顾清寒没看导演，而是走到林晚面前，伸手理了理林晚那歪掉的领口，声音低了几分：“怕什么，你是编剧，这戏你说了算。想怎么改，现在就去改。”

    “AWSL超话实时动态”

    “L”：卧槽！卧槽！前线战报！苏子墨那个怂货罢演了，我正准备开骂，结果秦影后直接宣布救场！

    “L”：重点是改戏啊姐妹们！男一号变女反派！这种双女主、强强对垒、相爱相杀的剧本，编剧林晚你是我的神！

    “L”：顾总刚才那个帮晚崽整理领口的动作……截图了，这就是家属视察工作现场吗？

    “L”：前面的，你瞎吗？秦影后刚才看晚崽的眼神，分明是“这只小猫归我了”。修罗场搬到片场了，救命！

    一个小时后，片场临时搭起的临时更衣间门被推开。

    林晚正蹲在监视器后面瑟瑟发抖，手里攥着刚改出来的三页纸。

    当秦瑶走出来的那一刻，整个剧组仿佛被按下了静音键。

    原本明艳动人的影后不见了，取而代之的是一个穿着漆黑真丝西装、发丝梳向脑后、露出整张冷峻脸庞的“女魔头”。那种阴鸷中带着深情的眼神，比刚才的阳光还要灼人。

    秦瑶径直走到林晚面前，弯下腰。

    那一刻，林晚能闻到她身上那股带着攻击性的冷香，像是一朵在深夜绽放的曼陀罗。

    “小晚，这可是为你改的戏。”秦瑶伸手，食指轻轻挑起林晚的下巴，迫使她看向那双充满了戏感的狐狸眼。

    秦瑶嘴角勾起一抹残忍又撩人的弧度，压低声音道：“演不好，我真的会把你吃掉。”

    林晚喉咙剧烈起伏了一下。她以前只觉得秦瑶傲娇，现在才明白，什么叫影后的降维打击。

    “各就位！第一场，第一幕，A！”刘导坐在监视器后，声音都在发颤。

    镜头里。

    林晚饰演的职场新人“何夕”正被秦瑶饰演的“陆离”逼到写字间的墙角。

    原本剧本里是男人的压制，现在换成了秦瑶。那种旗鼓相当却又充满性别张力的压迫感，顺着镜头几乎要溢出屏幕。

    林晚原本台词功底一般，但在秦瑶那双深不见底的眸子注视下，她整个人像是被某种古老的咒语控制了，原本该颤抖的声音，竟然带上了一种倔强而破碎的破碎感。

    “为什么要这么做？”林晚喊出这句台词时，眼眶红得刚好。

    秦瑶没说话，她只是缓缓贴近，鼻尖几乎蹭着林晚的鼻尖划过。她手腕上的红绳铃铛因为极细微的颤动，发出了一声低吟。

    在那零点一秒的瞬间，林晚看到秦瑶眼底闪过的一抹狂热，那是完全入戏的标志。

    “因为，在这个世界上，只有我能摧毁你。”秦瑶的声音像毒药，贴着林晚的耳际响起。

    “过——！”刘导猛地拍案而起，兴奋得满脸通红，“绝了！这种禁忌感绝了！林晚，你这转过头的反应神了！”

    林晚像是被抽干了力气，扶着墙大口喘气。她刚才不是在演，她是真觉得秦瑶要掐断她的脖子。

    顾清寒站在阴影里，双手插在西裤兜里，金丝边眼镜在昏暗中闪过一道晦暗不明的光。

    她看到林晚和秦瑶还没分开的手，看到她们额头贴在一起时的那一抹暧昧，看到林晚那双像惊鹿一样的眼睛，正不由自主地追随着秦瑶离去的背影。

    顾清寒转过头，冷声对身边的陈曦说：“通知财务，刚才给剧组追加的预算再翻一倍。要求只有一个，不许男配角出现在林晚两米范围内。”

    陈曦专业地记录着：“好的，顾总。那女性配角呢？”

    顾清寒眯起眼，没说话，只是冷哼了一声。

    而在片场角落，沈知意正优雅地合上手里的笔记本。她今天穿了一件米白色的棉麻长裙，坐在折叠椅上像是一个不小心路过的大学教授。

    她推了推鼻梁上的无框眼镜，鼻尖萦绕着淡淡的书墨香，嘴唇微启，轻声呢喃道：“有趣。这种充满失控感的野性，加上林晚那份笨拙的纯真……这种禁忌感，恐怕要爆火。”

    一旁的江映月面无表情地放下手术刀造型的拆信刀，她刚拆开一封检控书，淡淡地接了一句：“激素水平过高，易引发心理成瘾。建议她们收工后洗个冷水澡。”

    与此同时，在御景湾家里刷短视频的王秀莲女士，看到群里传出来的“影后手撕亲女儿”的模糊花絮，兴奋地拍了大腿，随手转发到了“相亲相爱一家人”群。

    文字配文：“大家快看！我闺女在电视上让人掐脖子呢！演得真带劲，大家都去点个赞！”

    林晚如果知道这一切，大概会觉得，这个开机的第一道坎，其实是她通往火葬场的第一步。

    当晚，微博热搜。

    #秦瑶黑西装造型#（爆）

    #她们双女主剧本改动#（沸）

    #林晚的下巴被影后包了#（热）

    而这一切的焦点人物林晚，正缩在保姆车里，含着苏小小刚塞给她的草莓棒棒糖，感受着剧组这种“全员修罗场”的诡异氛围，内心发出了最后的呐喊：

    “到底谁才是编剧啊！我想写个正经剧本怎么就这么难！”

    窗外，风静静地吹过影视基地的红墙。秦瑶正靠在玛莎拉蒂旁抽着一支细长的女士烟，顾清寒在不远处的保姆车里核对账单，而沈知意正在黑暗中微笑着写下下一篇“人类观察报告”。

    《她们》的开机，确实是一个荒诞又混乱的开始，也是林晚社死升级的新巅峰。