“不能再待在这儿了，”这是阿威的声音，“周围能吃的都吃光了，再不走就得饿死。”
“走？往哪走？”小孙的声音，“外面到处都是那些东西，出去就是送死。”
“那也比在这儿等死强。”
“行了，别吵了。”老刘打断他们，“先想想办法，实在不行就去远一点的地方找物资。这栋楼暂时还是安全的，先把门口封好，别让那些东西进来。”
沉默了一会儿，阿威忽然开口：“刘哥，咱们的物资还能撑几天？”
“省着点的话，一周吧。”
“一周之后呢？”
“……”
又是一阵沉默。
然后小孙的声音响起来，带着一种我听不懂的语气：“刘哥，阿威哥，你们说，咱们四个人，每天消耗的物资，是不是有点多？”
我的心猛地揪紧了。
“你什么意思？”阿威问。
“我是说，”小孙的声音压低了，“王总那个人，留着还有用吗？”
接下来是漫长的沉默。
我躺在折叠床上，大气都不敢出。
那一刻我忽然意识到，在那个小房间里，我连逃跑的机会都没有。
门从外面锁着，窗户只有巴掌大，他们要是真起了歹心，我连反抗的余地都没有。
过了好久，老刘的声音才响起：“先别想那些。王总以前对咱们不薄，不能做那种事。”
“刘哥，我也没说要做那种事，”小孙赶紧解释，“我就是觉得，他每天除了吃就是睡，一点用都没有。要是能让他干点啥，也好歹算个劳动力。”
“他能干啥？”阿威冷笑，“肩不能挑手不能提，出去找物资就是送死。”
“那就不出去呗。”小孙说，“咱们可以让他干点别的，比如做饭、打扫卫生什么的。虽然也没多大用，但总比白吃白喝强。”
老刘又沉默了一会儿，最后说：“明天我跟他说。”
第二天早上，老刘开门进来的时候，我正坐在床上发呆。
“王总，”他站在门口，表情有些复杂，“咱们商量了一下，从今天开始，你负责做饭和打扫卫生。”
我愣了一下，然后点头：“好，好，我干。”
能让我走出这个房间，能让我有事做，总比整天缩在里面等死强。
就这样，我成了三个保镖的保姆。
每天给他们做饭、洗碗、扫地、擦桌子，干各种杂活。
虽然还是被限制自由，但至少能在房间里走动了，偶尔还能在窗户边看看外面的世界。
可即便如此，我的处境依然没有任何改变。
在他们眼里，我依然是个废物，是个消耗物资的累赘。
我做的饭他们挑三拣四，我打扫的房间他们说不够干净，我稍微做错点什么，就会招来一顿训斥。
更可笑的是，有一次我无意中听见他们聊天，才知道他们之所以不杀我，不是因为什么良心发现，而是因为——
“留着他，万一遇到危险，还能当个诱饵。”这是阿威的原话。
当诱饵。
我，王宇，曾经身价过亿的企业家，现在是三个保镖的预备诱饵。
那一刻我真想冲出去跟他们拼命。
但转念一想，我又能怎样呢？
我手无缚鸡之力，连个菜刀都拿不稳，拿什么跟他们拼命？
所以我忍了。
忍了一个月，两个月，三个月。
我不知道外面过了多久，只知道窗外的树叶黄了又绿，绿了又黄。
我们楼里的物资也彻底告罄了。
老刘他们出去找东西的次数越来越多，带回来的东西却越来越少。
有时候一整天都找不到一包方便面，只能空手而归。
终于，在那一天，他们做出了决定。
那天晚上，阿威从外面回来，脸上带着一道很长的伤口。
他说差点被感染者追上，要不是跑得快，就交代在外面了。
“不能再这样下去了，”他坐在沙发上，大口喘着气，“外面的东西越来越难找，那些感染者却越来越多。再这样下去，咱们都得死。”
“那你说怎么办？”小孙问。
阿威抬起头，目光落在正在厨房刷碗的我身上。
“王总，”他喊了一声，“你过来。”
我放下碗，擦干手，走到客厅。
“坐。”阿威指了指沙发。
我坐下，心里隐隐有种不祥的预感。
阿威盯着我看了几秒，然后开口：“王总，咱们养了你这么长时间，你是不是也该为咱们做点贡献了？”
我的心一沉：“什么意思？”
“意思就是，”他从茶几
我愣住了。
“我……我出去？”我不敢相信自己的耳朵，“你们让我一个从来没出过门的人出去找物资？”
“对。”阿威点头，“外面的情况你也知道，咱们三个出去太危险了。你出去，目标小，反而安全。”
“我安全？”我几乎要笑出来，“我一个手无缚鸡之力的人，遇到感染者怎么办？”
“跑啊。”小孙插嘴，“你不是以前经常跑步吗？说是什么……晨跑爱好者？”
那是几年前的事了！
我为了应酬喝坏了身体，医生让我多运动，我坚持了不到三个月就放弃了！
“我不去，”我站起来，“你们让我干什么都行，但出去找物资，我真的不行。”
“不行也得行。”阿威也站起来，比我高半个头，居高临下地看着我，“王总，你现在没有选择的权力。要么你出去找物资，要么咱们现在就断了你的粮。你自己选。”
我看着他的眼睛，那双眼睛里没有任何商量的余地。
我又看向老刘。
他低着头，不说话。再看向小孙，他靠在沙发上，嘴角挂着一丝幸灾乐祸的笑。
那一刻我忽然明白了，在这三个人眼里，我从来就不是一个人。
以前我是他们的提款机，现在我是他们的储备粮——不是吃的，而是用来消耗的。
“好，”我深吸一口气，“我去。”
阿威愣了一下，大概没想到我这么容易就答应了。
“不过我有一个条件。”
“什么条件？”
“给我一件武器。”我看着那把菜刀，“总不能用这个吧？”
阿威低头看了一眼菜刀，又看了看我，忽然笑了。
“行，就给你这个。”他把菜刀往我面前推了推，“别的武器咱们自己要用，你拿这个就够了。”
菜刀，就是那种十几块钱一把的普通菜刀，刀刃上还有几个缺口。
我拿起菜刀，掂了掂分量，把它别在腰带上。
“什么时候出发？”
“明天一早。”老刘终于开口了，“天亮之后，那些东西活动会慢一些。你从后门出去，沿着小巷往北走，那边有个菜市场，之前咱们没去过，应该还能找到点东西。”
我点点头，转身往自己的房间走。
“等一下。”阿威叫住我。
我回头。
他从茶几
我接住一看，是一个小小的黑色圆片，像是纽扣电池。
“这是什么？”
“窃听器。”阿威说，“贴在衣服里面。咱们得知道你在外面遇到了什么，你要是想逃跑，咱们也能及时知道。”
我盯着手里那个小小的窃听器，沉默了几秒，然后把它贴在了衬衫内侧。
“现在可以了吗？”
阿威点点头。
我回到自己的房间，关上门，躺在那张吱呀作响的折叠床上，盯着天花板。
明天，我就要出门了。
明天，我就要去那个满是感染者的世界。
明天，我可能就回不来了。
但我心里却有一种奇怪的感觉——不是恐惧，不是绝望，而是一种说不清道不明的轻松。
终于可以出去了。
终于不用再待在这个笼子里了。
终于可以……自己掌握自己的命运了。
哪怕这个命运只有一天。
那一夜我睡得很沉，第二天早上是被小孙踹门叫醒的。
“起来，该出发了。”
我睁开眼，窗外已经蒙蒙亮了。
我坐起来，活动了一下僵硬的脖子，把那把菜刀别在腰带上，走到客厅。
他们三个已经起来了，坐在沙发上看着我。茶几上放着半包饼干和一瓶水。
“吃点东西再走。”老刘说。
我看了他一眼，拿过饼干，就着水吃了下去。
饼干是潮的，水是温的，但我吃得很慢，吃得很仔细。
吃完后，我站起来，往门口走。
“等一下。”阿威喊住我。
我回头。
他走过来，在我身上上上下下摸了一遍，最后摸到我衬衫内侧的窃听器，用力按了按。
“别想着把它扔了，这东西能定位。你要是敢跑，咱们就去找你。找到了，你知道后果。”
我点点头，没说话。
阿威退后一步，老刘站起来，走到我面前。
他看了我几秒，然后从口袋里掏出一个东西，塞到我手里。
是一把折叠刀。
“拿着，”他压低声音，“关键时刻能救命。”
我低头看着那把折叠刀，又抬头看着他的脸。
他的表情很复杂，我看不懂。
“走吧。”他拍拍我的肩膀，转身走回客厅。
我推开那扇半年没打开过的门，走进了走廊。
走廊里很暗，应急灯早就没电了，只有尽头的一扇窗户透进来一点微光。