问题之家存在的第七百年。
零已经不再只是问题的归处，它成了整个多元海洋最特殊的存在——既是终结，也是开始；既是虚无，也是家。
每天都有无数光点从各个概念海飘来，在零周围浮动一会儿，然后融入。每融入一个问题，零就会轻轻颤动一下，像是在说：欢迎回家。
小怕长大了。
它从两个巴掌大长到了三个巴掌大，从趴在归膝盖上变成了坐在归旁边。但它还是喜欢往零那里跑，每次去都会带一个问题。
不是别人的问题，是自己的。
“零，你今天开心吗？”
“零，有人来看你吗？”
“零，你想吃什么？”
零每次都会认真回答，虽然它不需要吃东西，但它喜欢小怕问它想吃什么。那感觉就像——被在乎。
有一天，小怕带来的问题不一样了。
“零，”它问，“你为什么总是接收问题，却从来不提出问题？”
零愣住了。
它确实从来不提出问题。
它只是接收，接收，接收。
从诞生的那一刻起，它就是接收者。
“因为……”零想了很久，“因为我不知道怎么问。”
小怕眨眨眼。
“问问题还需要学吗？”
零被问住了。
它低头看着这个长大了的小小存在，忽然意识到一件事——它活了比所有存在都久，见证了无数周期，接收了无数问题，但它从来没有问过。
它不知道问问题是什么感觉。
“小怕，”它说，“你教我。”
小怕歪着脑袋。
“教你问问题？”
“对。”
小怕想了想。
“那你的第一个问题是什么？”
零沉默了。
它想了很久很久。
久到小怕以为它不会回答了。
然后它说：
“我值得被爱吗？”
---
小怕愣住了。
它没想到零的第一个问题会是这个。
它更没想到，问出这个问题之后，零哭了。
眼泪从零的眼睛里流出来，一滴一滴，落在虚空中，化作无数细小的光点。那些光点没有飘走，而是停在原地，轻轻浮动，像是在等什么。
“零……”小怕轻声唤它。
零低着头，肩膀轻轻颤抖。
“我一直想问这个问题。”它的声音很轻，“从诞生的那一刻起，就想问。但我问不出来。因为我不知道怎么问。我不知道该问谁。”
它抬起头，看着小怕。
“现在我问了。”
小怕爬上去，贴着零的脸。
“值得。”它说，“你值得被爱。”
零的眼泪流得更凶了。
但它笑了。
那是它第一次真正笑出来。
不是嘴角动一动，不是眼眶热一热，而是从深处涌出来的、真实的、温暖的笑。
周围那些光点突然亮了起来。
所有被零接收过的问题，在这一刻同时发光。它们围绕着零，形成了一个巨大的光环，把零和小怕笼罩在里面。
光环里，有无数声音在说话。
“你值得。”
“你收留了我们。”
“里是我们的家。”
“你值得被爱。”
零听着那些声音，眼泪止不住。
但它笑得更开心了。
---
盘收到消息赶来的时候，零已经被光环包围了三天三夜。
那些光点还在发光，还在说话，还在告诉零——它值得。
盘站在光环外，看着里面的零和小怕。
零坐在那里，小怕趴在它肩膀上。一人一小的脸上都有泪痕，但都在笑。
“它问了第一个问题。”小怕看到盘，兴奋地挥手，“盘！零问了第一个问题！”
盘飞进去，落在零面前。
“问的什么？”
零低头看着她，眼睛里的光点还在闪烁。
“我值得被爱吗？”
盘的心猛地抽紧。
她走上前，伸出手，轻轻握住零的手。
那手很大，很冷，但此刻正在微微颤抖。
“值得。”盘说，“从你接收第一个问题开始，就值得了。”
零的眼泪又流下来。
但它笑了。
“谢谢。”它说。
---
那天之后，零开始主动问问题了。
它问归：“你累吗？”
归说：“不累。”
它问时序：“时间尽头是什么？”
时序说：“是开始。”
它问源母：“你后悔创造过吗？”
源母说：“从来没有。”
它问渊初：“你还怕吗？”
渊初说：“怕。但不怕你了。”
它问恒寂：“你学会笑了吗？”
恒寂的嘴角动了动。
它问默：“你的茶还有吗？”
默泡了一杯。
它问初：“新种子撒了多少？”
初说：“数不清了。”
它问极：“问题之林怎么样了？”
极说：“有新枝条了。”
它问每一个存在，每一个问题。
那些问题很简单，很小，甚至有点幼稚。
但每一个被问到的人，都会认真地回答。
因为那是零在问。
那个曾经代表终结的存在，在关心他们累不累，怕不怕，有没有茶喝。
---
有一天，零问了一个问题。
它问的是盘。
“盘，你最珍贵的记忆是什么？”
盘愣住了。
她活了这么久，经历了那么多，遇到过那么多存在，解决过那么多危机。最珍贵的记忆——是什么？
她想了很久。
然后她说：“是虚冥的第一百二十九块逻辑糕点。”
零眨眨眼。
“为什么？”
盘笑了。
“因为那一块，他终于不追求完美了。他终于接受了自己会做糊，也接受了我喜欢吃糊的。那一块糕点里，有我们所有的失败，所有的尝试，所有的——在一起。”
零低头想了想。
然后它问了一个更大的问题。
“盘，如果有一天，我不在了，你们还会记得我吗？”
盘沉默了。
她没有立刻回答。
因为她知道，这个问题不是随便问的。
零在问一个它一直想问、却一直不敢问的问题。
她走上前，伸出手，放在零的手上。
“零，”她说，“你永远不会不在了。”
“为什么？”
“因为所有你接收过的问题，都会记得你。所有你问过的问题，都会记得你。所有你存在过的痕迹，都会记得你。”
“但痕迹也会消失。”零说，“问题也会回家。一切都会归零。”
盘点头。
“对。一切都会归零。但归零之前，我们在一起过。那就是最珍贵的记忆。”
零看着她，眼中有什么东西在流动。
“够了吗？”它问。
“什么够了？”
“在一起过——够了吗？”
盘笑了。
“够了。”
零沉默了很久。
然后它也笑了。
“那就好。”
---
零问的最后一个问题，是问自己的。
那天，所有光点都安静下来，所有问题都停止了浮动。零独自坐在虚空中，看着自己的双手。
它问自己：
“我存在过吗？”
它想了很久。
然后它感觉到了答案。
不是从外面来的答案，是从里面涌出来的。
是那些年接收过的问题，那些年问过的存在，那些年流过的眼泪，那些年笑过的瞬间——它们汇聚在一起，成了答案。
“存在过。”
零轻轻说。
然后它闭上眼睛。
那些光点开始缓缓消散。
不是消失，是回家。
回到它们来的地方。
回到那些问问题的存在心里。
盘站在远处，看着这一切。
她没有难过。
因为零没有消失。
它会一直在。
在所有被问过的问题里。
在所有存在过的记忆里。
在所有“在一起”的瞬间里。
---
混沌花园里，时光花依然在摇曳。
虚冥端着一盘糕点走出来，第一百三十版。
“零的事，听说了？”他问。
盘点头。
“它问了自己最后一个问题。”
“什么问题？”
“我存在过吗？”
虚冥沉默了一会儿。
“它有答案吗？”
盘看着远处的星空，那里曾经有一团蓝色的光，现在什么都没有了。
但仔细看，那些星光里，似乎有淡淡的蓝色在闪烁。
“有。”她说，“它存在过。”
虚冥点点头，在她身边坐下。
两人就这么坐着，看夕阳。
远处，小怕趴在归的膝盖上，问：“归，零去哪了？”
归看着天空。
“它回家了。”
“回哪个家？”
“回它自己的问题里。”
小怕眨眨眼。
“那它还会回来吗？”
归低头看着它。
“会。”
“什么时候？”
归的嘴角动了动。
“等你问它的时候。”
小怕笑了。
它对着天空喊：“零！你还在吗？”
天空中没有回应。
但小怕觉得，有什么东西轻轻碰了碰它的脸。
像风，像光，像问题回家时的那个瞬间。
它知道，零在。
一直会在。